La lavagna di Faraday

What if (philosophy)

2011-06-11T15:23:00.001-07:00

Tra i tanti semi sparsi nelle stagioni di Lost è cresciuto sempre di più quello della POSSIBILITA'.

La vicenda stessa, in fase di sceneggiatura, è cominciata su un aereo, via via precipitando, forse inaspettatamente o casualmente (beato chi ha alloggiato nella “stanza dei bottoni”), nelle profondità di una botola e addirittura degli abissi marini.

Si, la possibilità, una pianta che è man mano germogliata e cresciuta fino a prendere il sopravvento e radicare il cuore stesso della vicenda.

L'idea di scrivere una storia che contenga tutte le storie possibili non è certo scoperta o riscoperta recente (basta risalire all'antichità mediorientale, in un senso, o ai filoni narrativi e critici degli anni '60, per non parlare della letteratura potenziale già presentata da Virginia, dall'altro) e non a caso nella stessa ricerca storica l'approccio controfattuale (la storia fatta con i “se” e con i “ma” tanto per intenderci) è pratica sempre più diffusa negli atenei americani e non solo.

Dopo Locke che richiama la mostruosità, Rousseau l'esser selvaggi, Hume la percezione dell'esistenza (tanto per limitarmi alle suggestioni “maggiori”), la Serie sembra essersi trasformata in una sorta di trattato filosofico sulla possibilità.

Pur essendo soprattutto letteraria la mia non eccelsa formazione, ho pensato di scomodare la filosofia, perché nelle “possibilità” di Lost ho letto solo in parte una strizzata d'occhio alla cultura, come dire, “pop(olare)”, della quale “Ritorno al futuro”, tanto per capirci, potrebbe essere il riferimento. Lost è in buona parte innervata dalla cultura filmica e telefilmica statunitense, e le tante battute affidate ad Hurley e Sawyer sono lì a dimostrarlo. Lost è poi immersione nella grande letteratura americana (difficile dimenticare tutta la puntata sullo scuotimento, del coniglio e di Sawyer, che ripercorre in modo dannatamente intelligente la trama di “Uomini e topi” di Steinbeck).

Ma Lost ha soprattutto un forse ancora poco indagato substrato filosofico, che ci permette di postulare che la vita stessa è un grande intreccio di possibilità e che tutti i mondi possibili, comunque vengano generati, hanno bisogno dell'apporto di ciascuno dei personaggi entrati in scena.

Che poi i due grandi poli del Bene e del Male attraggano i personaggi ora in un senso ora nell'altro, a seconda del “what if scenario”, beh, questa è un'altra storia, o forse è sempre la stessa storia, uguale ma diversa allo stesso tempo...

... è la storia antichissima dello Yin bianco (l'energia potenziale) e dello Yang nero (il movimento).

Il simbolo ben raffigura un rapporto dinamico e inversamente proporzionale: lo Yin raggiunge il suo acme dove lo Yang finisce e viceversa; la linea che li separa è curva; il punto bianco nella parte nera e quello nero nella parte bianca indicano l'origine l'uno dall'altro e il fatto che indipendentemente non possono esistere.

E così la filosofia diventa religione, riportandoci a quando la conoscenza inglobava tutti i saperi (storico, filosofico, religioso, scientifico, etc.).

E' la forza della POSSIBILITA', come quella che...

Time for letting go

2011-05-23T13:40:00.000-07:00

E' passato un anno: sembra ieri - o forse era ieri. Un viaggio si concludeva, che ci aveva visto condividere con persone prima ignote, alla fine veri amici - anche se magari nemmeno conosciuti di persona - un tratto importante della nostra vita. Solo un telefilm? Forse. Sicuramente una metafora perfetta della vita di molti di noi, che si sono riconosciuti in quei naufraghi - così stereotipati, così archetipici, così veri - e che con loro, ma in una dimensione parallela (convenzionalmente detta mondo reale), hanno trascorso sei anni, imparando a ri-conoscersi, a dare un nome a quelli che prima erano altri, a vivere insieme per non morire soli. Noi siamo stati il flash-sideways dei naufraghi di Lost, metanarrativamente siamo loro, che ancora oggi (nel futuro al di là del cerchio narrativo ormai concluso) si ri-trovano, in uno spazio buio su cui si apre una finestra di luce (la porta del tempio, il monitor di questo pc) per provare a passare oltre. Let go. Move on. Per chi scrive è dura: la tentazione è quella di Ben, quella di restare ancora un po'.

E' stata un'esperienza fondativa: di un nuovo modo di fruire la televisione, di un modo nuovo di partecipare attraverso la rete, di un tipo nuovo di comunità. Ogni minuto speso con i cultori/creatori di questo mito post-postmoderno è valso la pena di essere vissuto: con quelli con cui si è discusso, anche aspramente; con quelli con cui si è collaborato, anche se solo a distanza; con quelli che ci sono sempre stati, anche se magari in silenzio; con quelli che se ne sono andati troppo presto, in un senso troppo reale. Le battute su un blog non riescono ad esprimere le dimensioni della gratitudine per tutto ciò, se è vero che in un anno non sono riuscito a scriverlo, un post così. Vorrei restare ancora un po' da questa parte, davvero. Ma se tutti la attraversate, quella porta, beh... allora forse ce la faccio anch'io.

Man of ice, man of fire

2011-05-01T13:23:00.000-07:00

La recente polemica a distanza tra George R. R. Martin , autore della saga fantasy A Song of Ice and Fire, e Damon Lindelof, showrunner di Lost assieme a Carlton Cuse, ci ispira delle riflessioni - alcune nostalgiche, alcune polemiche, alcune di metodo. Non è un caso - nulla avviene a caso - che questa sia più o meno l'epoca in cui l'anno scorso andava in onda la faida tra spettatori fedeli e detrattori di Lost, se è lecito semplificare così la disputa che scoppiò definitivamente all'indomani di Across the sea. E chi scrive prova una nostalgia struggente verso una primavera - varie primavere - in cui ci si incontrava e scontrava sui forum, sui temi di un telefilm che almeno per un bel po' non vedrà eguale e che oggi ci lascia orfani a postare su un blog che non è ancora riuscito a passare oltre.

Faida c'è stata, e anche in questo caso in modalità asincrona e per via informatica, anche tra l'ormai leggendario autore dei romanzi, dal primo dei quali - A Game of Thrones - è in corso la trasposizione televisiva (di pregevolissima fattura, a partire dal casting) targata HBO, e il nostro Damon, che si è visibilmente risentito di alcuni poco lusinghieri apprezzamenti di Martin sul finale della serie - apprezzamenti che, almeno nella trascrizione giornalistica, non denotano una lettura particolarmente approfondita da parte di Martin medesimo, che anzi pare echeggiare le posizioni più superficiali tra quelle di chi è rimasto deluso da The End.

Il risentimento, che poi ha sortito una micidiale serie di tweet dall'account di Lindelof - alcuni dei quali decisamente divertenti - si riferisce soprattutto al fatto che Martin abbia sostenuto di non voler tirar via un altro Lost quando si tratterà di concludere la sua saga. Ora, un'affermazione del genere farebbe irritare chiunque, soprattutto perché - status di culto di Lost a parte - rischia di diventare un modo di dire, anche grazie a una paternità così autorevole.

Ma in realtà Lindelof è vieppiù legittimato a indignarsi e replicare in quanto G.R.R.M. parrebbe aver contravvenuto alla regola d’oro (di deontologia, ma soprattutto di decenza) secondo cui un narratore (regista, scrittore, fumettista…) non dovrebbe criticare un suo pari sul come narra. Nessuno lo fa, nemmeno Stephen King si permette di dire all’ultimo dei parvenu dell’orrore che avrebbe potuto fare di meglio. Perché è ovvio che avrebbe potuto fare di meglio, ma si espone al rischio che l’interessato gli risponda, a buon diritto, di provarci.

Ma soprattutto, e l'interessato questo lo ha ben esposto in un'intervista a Entertainment Weekly, Lost e le Cronache del Ghiaccio e del Fuoco sono due narrazioni ben diverse, essendo caratterizzata la prima - come anche Battlestar Galactica, per dire - dall'interazione dei personaggi con un nucleo fondante di mistero, mentre la seconda ruota attorno all'interazione dei personaggi tra loro ed un contesto storico-sociale (sebbene immaginario). Pertanto, la conclusione di Lost ha a che fare con questo mistero (ed è, chi è andato al di là della superficie lo ha colto, un mistero di senso), ed è una conclusione contemporaneamente circolare e lineare, ciclica e teleologica. La conclusione delle Cronache (se e quando Martin ci arriverà) non potrà che essere lineare, perché non ha a che fare con un mistero, bensì con chi vince e chi perde, con chi vive e chi muore, chi regna e chi è assoggettato. Volendo estremizzare, Lost sta alle Cronache come un racconto mitologico sta ad un romanzo storico.

Forme narrative diverse, che solo a determinate condizioni possono essere paragonate: e purtroppo, che in nessun modo possono colmare l'una l'assenza dell'altra.

La tv di Lost è terreno di avanguardia o retroguardia?

2011-02-24T16:05:00.000-08:00

Le serie americane targate Abc sembrano da ormai molto tempo terreno di avanguardia. L'Europa, che vive di luce riflessa, fatta eccezione solo per la britannica Bbc, guarda ammirata... e ritrasmette!

Fin da quando negli anni '70/'80 Starsky & Hutch e le Charlie's Angels animavano le infuocate strade americane, conseguendo solidi ascolti e ricchi incassi, la serialità televisiva targata USA l'ha fatta da ammiraglia. Addirittura dagli anni '90 con Twin Peaks dell'irregolare Lynch e di Frost sembrava aver derubato alla Settima Arte qualche spicchio di sperimentazione. “Seminale” diventerà l'aggettivo preferito da critici e osservatori di queste Serie Tv.

Ed ancora: Mad Men (Amc) e i Sopranos (Hbo) più o meno recentemente hanno fatto gridare al capolavoro; vincere un Golden Globe pare quasi più prestigioso e significativo che imbracciare e alzare l'altra dorata statuetta.

Ora, lungi da me il darvi in pillole una cronistoria di tali fortunati telefilm (ne sarei compiaciuto, ma non ne ho, me tapino, la necessaria conoscenza e nemmeno la competenza), però non possiamo non notare come Lost abbia omaggiato (gli epiteti di Sawyer docent) e attinto proprio da questo filone televisivo, dal quale in fondo il “racconto oceanico” è nato.

La profondità della scrittura (rifarsi a Dickens, a Steinbeck e a tanti altri autori anglosassoni), l'intrattenere con intelligenza, il riversare scenari da tutto il mondo, multietnici e multilingue, il toccare corde esistenziali (l'identità del padre, tema cruciale di tutta la letteratura e il cinema americano, da Tom Sawyer a Star Wars, tanto per citare due riferimenti “casuali”), il giocare con lo spazio e il tempo (le vite parallele e alternative) si mescolavano per alcune settimane all'anno sulla Abc (anche a livello delle sole sovra-impressioni tv) alle altre Serie sorelle.

Come non ricordare una serie di spot di lancio in apertura di stagione televisiva, nei quali i personaggi delle principali saghe dialogavano tra loro, sfidandosi addirittura a calcio balilla?

Una cornucopia di serialità che secondo alcuni studiosi di cinema avrebbe addirittura fatto gridare Aldo Grasso (che giustamente ci ricorda che noi abbiamo i Telegatti come massima onorificenza) alla Madonna.

Ora mi chiedo, lanciando l'osso ai fidati mastini di questo blog, se la serialità televisiva possa essere, a qualsivoglia latitudine, ancora terreno di avanguardia.

Se era giusto vedere nelle scene girate nei boschi di Twin Peaks con la sola luce di una pila e la camera a mano uno spunto in nuce per “The Blair Witch Project”, è giusto vedere in alcune scene dell'ultimo Hereafter di Eastwood la rete di relazioni e di contatti con l'aldilà sublimata da Lost?

Ed infine, quali limiti alla sperimentazione nella scrittura televisiva impone il fattore economico dei costi/ricavi di produzione, unito oltretutto, sull'altro fronte (leggi sciopero degli sceneggiatori), a rivendicazioni sindacali che volenti o nolenti hanno avuto il loro influsso sulla strutturazione delle ultime stagioni di Lost?

La nostra è già una battaglia di retroguardia, che tende a difendere la nostra Serie preferita e a metterla su un piedistallo, quando forse è almeno da vent'anni che la tv americana in genere apre in continuazione nuove strade?

(Ringrazio il prof. Alessandro Tedeschi Turco che in un suo recente intervento, del quale ero attento spettatore, mi ha dato modo di trarre e rielaborare questi spunti giocati tra cinema e tv made in USA)

Quando il Dr. Christian Shephard diventa l'interesse amoroso di Nora Walker

2011-01-24T07:18:00.000-08:00

Questo post non ha nulla di scientifico o filosofico... ha qualcosa di psicologico. Ovvero come la nostra psiche, lostiana, possa percepire la presenza di uno dei nostri beneamati all'interno di un'altra serie televisiva, di tutt'altro genere e quali reazioni a catena possa generare!

John Terry, almeno per la sottoscritta, è e sarà per sempre il Dr. Christian Shephard. Ritrovarmelo ad amoreggiare con Nora Walker, la matriarca di Brothers & Sisters, è stato un colpo al cuore!

A questo punto potreste ribattere che il lavoro dell'attore sia proprio questo: interpretare ruoli diversi in differenti generi. Non è il nostro caso. Gli sceneggiatori di Brothers & Sisters non si sono impegnati più di tanto per allontanare da John Terry l'aura del Dr. Shephard. Anzi, preso il Dr. Shepard, lo hanno - diciamo - ripulito et voilà... catapultato in un'altra dimensione!

Il nostro Dr. Shepherd è diventato il Dr. (!!!) Karl West.

Il Dr. Karl West, come il Dr. Shephard, aiuta le persone a camminare con le proprie gambe. Karl West lo fa dal punto vista psicologico, Christian Shephard dal punto di vista chirurgico. Il Dr. Karl West, come il nostro Dr. Shephard, ha qualche problemino a relazionarsi sentimentalmente.

Il carico da 11 deve però ancora arrivare! Nella puntata dedicata al Natale, Nora Walker si ritrova a vivere un what if scenario. In un alternate-universe onirico Nora ha accanto a sè una persona che l'aiuta a prendere coscienza della situazione. Guess who? Sì, proprio lui, il Dr. Shephard travestito da Dr. Karl West!!!

E per finire cosa può accadere dopo aver vissuto un what if scenario? Una bella reunion dove tutti possano abbracciarsi, felici del fatto di essersi ritrovati!!! Le cose della vita, belle o brutte che fossero, così dovevano andare!!! Ciò che conta è andare avanti. Insieme, uniti. Perché, dopotutto (e dopo aver ascoltato la preghiera di Hanukkah - la festa delle Luci ebraica), un nuovo inizio li aspetta!

Ed io sono arrabbiata ma non ne comprendo bene il motivo.

Sono arrabbiata per il fatto che Brothers & Sisters, per un finale pre-pausa festività natalizie, abbia scopiazzato il finale di Lost o... sono arrabbiata per il fatto che, dopo aver visto questa puntata, una scelta simile - in termini di sceneggiatura - sia perfetta per Brothers & Sisters e decisamente unfit per Lost?

P.S. Nessuno è perfetto ... guardo Brothers & Sisters!!! eh eh eh

WE HAVE TO GO BACK? Dialoghi paranoici con se stessi

2010-12-30T17:05:00.001-08:00

Sta per cominciare l’ottava stagione di Lost, quella incentrata su... Ma cosa scrivi? Lost è finito, non lo sai? E poi casomai sarebbe la settima, non fare confusione! Perbacco, Lost è finito, lo sanno tutti, e il finale non è nemmeno piaciuto poi così tanto! Ma dai!? Vuoi dirmi che sono riusciti a sciogliere tutti i misteri dell’Isola? Ma se ci vogliono almeno sedici stagioni per rispondere a tutto! Si caro, è addirittura uscita l’Enciclopedia di Lost! Pensa: hanno raccolto tutti gli epiteti usati da Sawyer. Mr. Clean! Allora dimmi: cosa c’è al centro dell’Isola? Facile: la fonte dell’elettromagnetismo che il fumo nero vuole controllare attraverso una ruota per andarsene dall'Isola. E che razza di spiegazione sarebbe questa? E i numeri per esempio, dai dimmi di quelli?! Una fissazione di Jacob! Senti, le puntate finora le ho viste tutte anch’io e queste spiegazioni le ho già sentite, ma non mi hanno certo soddisfatto, pur facendo buon viso a cattivo gioco con i miei amici, specialmente quando scrivevo sui blog. Dammi quelle vere! Come quelle vere? Si quelle vere, autentiche, filologiche... che aggettivo devo usare?! Tutte le grandi storie hanno sempre un’appendice mediante la quale spiegare almeno gli aspetti più importanti della vicenda rimasti insoluti. E’ un patto di lealtà che l’autore deve assolutamente mantenere con lo spettatore. Non lo dico io, lo dice addirittura Hitchcock, sir Alfred!! Beh, guarda forse allora hai ragione tu! A parte gli speciali televisivi, che avevano più che altro il carattere della rimpatriata, è circolato solo un extra di pochi minuti nel quale alcuni poveri addetti (ma che liquidazione, però!)
ai vettovagliamenti dell’Isola hanno provato a rivolgere delle domande a Benjamin Linus (pensa te, avere delle risposte... da Ben... ma ci hanno preso per...), ma lui li ha liquidati, quasi fosse il genio della lampada, dicendo che potevano porre solo un'ultima domanda, mostrando loro alcuni curiosi filmati (e ne aveva molti altri, ordinatamente raccolti, ma va...). Ma la statua a quattro dita? Che sia stata messa all'asta anche quella? Io ero rimasto che la Black Rock l’aveva centrata e abbattuta...

In preda ad un delirio paranoico/semiserio sono arrivato a Natale orfano dell'Isola e delle sue storie e mi sono chiesto, sulla scia degli scorsi anni, cosa sarebbe successo se mi fossi trovato ad attendere l'ottava stagione di Lost, anzi no la settima!

A ben vedere, dopo un'apertura della botola, un aeroplano che si spezza da un Altro punto di vista, un inseguimento automobilistico, un disco che va fuori giri e l'incredibile doppio binario (what if) che fa tutto sommato ricominciare la Storia per dirci che giungerà al suo termine proprio con un volo aereo, non sento il bisogno di arrovellarmi a ricercare le risposte che prima scherzosamente ho cercato, in minima parte, di richiamare.

Non sento nemmeno più il bisogno di capire se Lost ha aperto nuove strade nella scrittura televisiva o se ha lasciato il segno in altre opere e fatto scuola.

Sento però la mancanza che si prova quando hai seguito con ammirazione e devozione tutte le puntate, sapendo che non saranno come quando le hai viste la prima volta; la mancanza che si prova quando non puoi più vedere un nuovo film di Hitchcock o leggere una nuova storia di Conan Doyle; la mancanza che si prova quando le cose passano, ma hai la speranza che la forza evocativa dell'Isola e dei suoi molti abitanti (dai nomi altrettanto evocativi) devono avere lasciato accesa una fiammella, una (scia di) luce che non sia solo quella legata ai gadget natalizi. Se non candidati, erano/eravamo quantomeno tutti dei prescelti.

We have to go back?

Mito e realtà

2010-11-02T13:34:00.001-07:00

Spesso si è discusso, su questa Lavagna come altrove, sulla natura di Lost in quanto svolta epocale della serialità televisiva, come snodo decisivo della narrazione postmoderna (se non addirittura post-postmoderna), quasi fosse un nuovo paradigma, alla stregua del web 2.0 per la fruizione della rete. Senza scomodare Kuhn e le sue rivoluzioni scientifiche (che prevedono proprio slittamenti di paradigma spesso non riconosciuti subito, se non addirittura osteggiati, dalla cultura corrente), ci troviamo di fronte - a ormai sei mesi di distanza da The End - ad una disputa che ha ripreso vigore con la pubblicazione della Lost Encyclopedia, summa stampata di quanto abbiamo amato o odiato, ma comunque indefessamente analizzato, nel corso di sei stagioni. Molti hanno riposto speranze forse illegittime in questo volume ufficiale, contando su rivelazioni ulteriori che potessero far luce su misteri ancora insoluti della serie, su aspetti lasciati - a detta di alcuni - con troppa leggerezza all'interpretazione dello spettatore. In realtà, come ribadiscono Damon Lindelof e Carlton Cuse in persona, che firmano la prefazione:
“this text will not confirm nor deny your theories about the show. It will provide clarity, and it’s a great reference guide, but what it does NOT provide are answers to the great unknown. It was incredibly important to us to maintain the purposeful interpretive quality of the show, and although it is frustrating at times to puzzle things out for yourself, the show was called LOST for a reason”.
Ed è normale che sia così: probabilmente spiegazioni troppo puntuali avrebbero scontentato ancora più spettatori di quanti sono quelli rimasti delusi dal finale metafisico (consolatorio e pseudo-religioso, direbbero costoro), e di questo hanno mostrato chiara consapevolezza gli Autori, lanciandoci un ulteriore messaggio in questo senso con The New Man in Charge (l'appendice ironicamente didascalica con protagonisti Hurley & Ben uscita solo su dvd nel cofanetto della 6a stagione). A più forte ragione, risulterebbe insultante per la funzione stessa dello spettatore una spiegazione extra-testuale da ricercarsi su un volume posteriore alla conclusione della serie. Sicché, la Lost Encyclopedia è quello che promette, né più né meno: un compendio enciclopedico di luoghi, fatti e personaggi che sono stati visti nella serie - peraltro in una confezione da collezionisti che risulta oggetto irresistibile del desiderio per l'appassionato.
La cosa più vicina è un prontuario di mitologia: per certi versi, ricorda a chi scrive, a parte la veste grafica, quella Mitologia classica del Ramorino (edita da Hoepli) che alcuni di noi hanno consultato in gioventù. E questo paragone ci riporta ad uno dei temi più caldi della disputa sulle spoglie di Lost: si è trattato di un vero mito? Abbiamo davvero assistito alla manifestazione televisiva di una narrazione mitologica?
Possiamo misurare la natura mitologica di Lost muovendoci lungo tre coordinate di riferimento, quella della comunità, quella del contenuto e quella della struttura. Lost è un mito perché fonda una comunità - e poco importa che essa sia prevalentemente virtuale e internazionale: ha i suoi riti, ha il suo codice di appartenenza (il suo ethos, se vogliamo) - e da questa comunità è alimentato, attraverso le interpretazioni, gli approfondimenti, le stesse idee nate tra gli spettatori che sono state cooptate nella narrazione (pontifex di questa comunicazione è il buon Hurley). Ma Lost è un mito anche per il contenuto della sua narrazione, che è il racconto delle origini ed anche delle cose ultime: l'aver proiettato il senso dell'Isola in illo tempore, con gli atti di quelli che Eliade chiama esseri soprannaturali, e il senso dei personaggi in un futuro escatologico (uno stato ulteriore dell'essere, non già un mero aldilà più o meno paradisiaco) conferma l'idea che Lost abbia voluto fin dall'inizio parlarci di temi universali, che trascendono - ma elevano a esemplari - le vicende dei personaggi. Infine Lost è un mito per la sua struttura, che è aperta ad ogni possibile ri-narrazione (chi scrive ha sostenuto altrove che si possa trattare del primo serial open source, dal momento che adesso il suo codice sorgente è stato rilasciato ed è personalizzabile da chiunque) e ad ogni completamento, visto che le sue estremità cronologiche si perdono nella notte dei tempi da una parte e in un futuro atemporale dall'altra.

Lost è un cerchio, ma anche una retta: si tratta di un mito che si presta a letture cicliche (caratterizzate dall'equilibrio tra il bianco ed il nero) e a letture teleologiche (con un'affermazione finale del bianco). Le risposte al great unknown, alle domande di senso, le lascia a chi ascolta - e poi racconta a sua volta, come in un memoriale - come ogni mito che si rispetti.

The Event può essere l’erede di LOST?

2010-09-21T13:18:00.000-07:00

Un aereo che parte e che viene obnubilato da quello che sembrerebbe un campo EM. Salti temporali nel sistema narrativo. L’ipotesi del complotto. Gli Altri. Un evento che pur riguardando un ristretto numero di persone sembra rimandare alle sorti dell’intera umanità. C’è chi sa - o sembra di sapere - e altri che non sanno - o sembra che non sappiano. La storia dei personaggi che s’intreccia nel presente e nel passato secondo la struttura del FB. Il telespettatore è chiamato all’evento e a parteciparne, secondo la logica, come scrisse F., del web 2.0. Per ora siamo tutti sullo stesso piano.

Può essere effettivamente inteso LOST come testo “canonico”, nel senso di imprescindibile, da un punto di vista mentale, per il cinema e la fiction, come si diceva una volta, d’avanguardia?

The Event può essere l’erede di LOST?

L'importante è finire...

2010-09-03T04:20:00.000-07:00

La sera prima che andasse in onda il tanto atteso episodio finale di Lost, televisivamente parlando, è andato in onda un altro tanto atteso evento. Era l'episodio conclusivo di una serie italiana iniziata qualche anno prima.

Il regista aveva deciso di lasciare. I suoi attori, all'apertura della nuova stagione, sarebbero stati diretti da altri. Quella sera sarebbe stata la più importante. Non contava più come fosse iniziata la storia, come si fosse arrivati sin lì, quali successi fossero stati raggiunti prima... quella sera veniva messa la parola fine. Il cerchio stava per chiudersi. Il cerchio doveva essere chiuso in modo spettacolare. Ed è finita in modo spettacolare.

Quella sera, anche gli acerrimi detrattori di quella serie (quindi anche la sottoscritta, eh eh) hanno compreso la spettacolarità di quel finale.
Se, al contrario, quel finale non fosse stato così spettacolare... beh, oggi, quel regista, nonostante la bravura dimostrata, verrebbe ricordato - non solo dai fan di quella serie - esclusivamente per aver bucato l'episodio finale, quello più importante.

Questo è capitato a Lost. E le ulteriori prove sono le recenti assegnazioni dei premi Emmy.
Un'amara sconfitta. Lost lost. Lost ha perso.
Aveva ricevuto, agli inizi di Luglio, ben 13 nominations.

Quale miglior addio? Chiudere e portare a casa dei premi!!!

Anche Fox (dal mio punto di vista, in modo immeritato) aveva portato a casa una nomination.

O'Quinn ed Emerson avevano ottenuto la nomination per stessa categoria. Meritavano entrambi quel premio.

Il Gatto e la Volpe gareggiavano (oltre che in altre categorie) soprattutto in quella riguardante la miglior sceneggiatura.

Vincere in questa categoria avrebbe avuto un duplice effetto: essere ripagati per l'egregio lavoro svolto in questi anni e soprattutto mettere a tacere le innumerevoli critiche piovute da ogni parte del mondo (per citare il "regista" sopramenzionato, il Gatto e la Volpe avrebbero potuto rispedire ai mittenti le critiche con un bel "Noi l'Emmy voi zero tituli!" ).

C'era Giacchino (a Febbraio si era portato a casa un Oscar!) e gareggiava anche la Mitchell, la tanto amata e compianta Juliet... invece...

La (sesta) serie, l'episodio conclusivo, il Gatto e la Volpe, Giacchino, Jack insieme a Locke, Ben e Juliet... non ce l'hanno fatta. Forse i malumori scaturiti da "The End" hanno giocato un ruolo fondamentale nelle decisioni prese da chi doveva votare.

Questa sesta stagione, questo finale che tanto ha amareggiato migliaia di fan... sono tornati indietro come un boomerang... che ha colpito coloro che lo avevano lanciato.

P.S. Per la serie "coincidenze alla Lost"... 13 nominations come 13 i commensali dell'Ultima Cena, fonte di ispirazione per le immagini promozionali della sesta ed ultima serie (anche se nelle due versioni i presenti sono 14). I superstiziosi non amano il numero 13, soprattutto e ovviamente a tavola. Il 13 a tavola non porta bene (ne hanno messi 14 per allontanare cattivi presagi?).

La scelta di una simile immagine (ispirarsi ad un dipinto di 13 persone a tavola) e ben 13 nominations... i segnali... riguardanti il fatto che le cose non sarebbero andate poi così bene... c'erano tutti???

Spin off, il mondo dell’apocrifo

2010-08-09T15:29:00.000-07:00

Tutto ciò che ruota attorno ad un'opera e ne contribuisce, sia pure in minima parte, al successo, in fondo chiede di sopravvivere. E ancora: quante volte non ci capita, specie nel contesto televisivo, di pensare che quell’attore (sopravvissuto) l’abbiamo già visto in azione, magari in un ruolo minore, nella nostra opera preferita? A me è capitato – visto che anche Lost ama citare le Serie statunitensi – rivedendo in azione l’ormai compianto Paul Benedict, l’Harry "Bentley" (tanto per rimanere sul “filosofico”) della fortunata sit-com The Jefferson: lui per me continua a vivere in “quel” personaggio” e tutto ciò che gli sopravvive, senza continuarne la vicenda, mi pare… apocrifo!

Meno prosaicamente, fin dall’Amleto di Shakespeare tutti gli spettatori più attenti si sono chiesti quale fine potessero aver fatto Rosencrantz e Guildestern tanto che, se proprio lo vogliamo, la loro vicenda è diventata il prototipo del concetto dell’odierno spin off. Tom Stoppard, in particolare, non si è fatto sfuggire l’occasione di raccontarcene l’epilogo, grazie alle memorabili dispute verbali in atto tra questi due personaggi, risultati tanto marginali quanto determinanti per lo sviluppo della tragica vicenda (tenteranno di tradire e in fondo di contribuire alla morte di Amleto, ma il destino seguirà altra strade…). A ben vedere, la moltiplicazione infinita delle storie ha origini ben più antiche, sia in Oriente (le Mille e una notte, tanto per fare un esempio) che in Occidente (le Metamorfosi, tanto per pareggiare i conti con l’Est) per non parlare della Bibbia o delle moderne impronte narrative segnate da Borges. Cervantes, per difendere il valore della propria narrazione, arriva addirittura a dialogare con una versione apocrifa del Don Quixote...

La stessa immagine di Lost è di per sé una e molteplice: lo show costruisce, ricostruisce, interlaccia storie e personaggi nello spazio e nel tempo. Vorrebbe essere una storia (una grande scatola) che contiene tutti gli sviluppi possibili. Lost si spinge addirittura a fornire orientamenti e risposte interne alla narrazione rimandando al suo spazio esterno, spazio composto ora da un vastissimo universo (citazionistico) come quello letterario, cinematografico, televisivo, etc. (in senso lato potremmo chiamarlo culturale, anche di segno pop), ora da vere e proprie esperienze parallele (a loro volta citazionistiche) quali sono state prima tra tutte la Lost Experience per giungere fino alla più recente Damon, Carlton and a Polar Bear.

Insomma, tutta una grande deriva per andare incontro ad uno spettatore che quando si appassiona non vuole che la storia finisca, ma che allo stesso tempo appare consapevole, quasi certo, che ciò che sarà sopravvissuto, anche di marginale, difficilmente si rivelerà all’altezza. Sentimenti contrastanti, dubbi amletici… mescolati a del "sano" merchandising. Difficile perciò separarsi da Lost, andare oltre anche solo al suo expanded universe, ovvero tutto ciò che, pur non indispensabile, gli ruota attorno. Ci sono ad esempio i dieci minuti extra in uscita col cofanetto, già circola(n)ti in rete per altro. Ma vale la pena di (ri)percorrere, magari in modo più massiccio, questa via? Provate a chiedere cosa pensano i fans di Star Wars di libri, fumetti, cartoni animati rieditati… in modo “apocrifo".

Sì, dobbiamo fare in definitiva i conti con la tentazione dell’apocrifo (in senso lato, prequel, sequel o spin off che sia) quasi una brutta copia, quasi un gemello cattivo, la tentazione di coprire in qualche modo “i buchi” lasciati aperti dallo script originale. Concludo a tal proposito con il classico “gancio”, atterrando su un piccolo pianeta dell’expanded universe di Lost…

Gli autori ci hanno raccontato fin dal pilot la storia “dell’anagrammatico” Gary Troup, autore del “pessimo” Bad Twin (se ho ben capito si tratterrebbe di Alexander, il gemello cattivo di un certo Clifford Widmore) personaggio finito direttamente risucchiato nella turbina ancora in azione dell’aereo in pezzi, come risucchiato, ma dal fuoco, finirà il manoscritto (spintovi da Sawyer). A parte l’intrigante riferimento ad un gemello cattivo e all’idea di una sorta di bozza di sceneggiatura subito esibita in scena, la fortuna e la sorte toccate a Bad Twin e al suo autore mi fanno pensare a come nel raccontare una storia, per quanto avvincente, ci sia la necessità ad un certo punto di mettere un punto fermo, di operare un taglio netto, anche perché con il passare delle seasons, la fruizione diviene via via più complessa, specialmente per chi non è un fan (addirittura alcuni gruppi di puntate, se non stagioni come osservato da Virginia, risultano vere e proprie digressioni). Alla fine risulta forse meno tragico vedere Gary Troup finire nella turbina dell’aereo del sentirsi dire, quasi con nonchalance, che le domande generano altre domande o del doversi sorbire astruse teorie sui possibili significati del finale open source (come lo ha chiamato Faramir, anche in relazione all’intero show) di Lost.

Ma, come ogni teoria o regola che si rispetti, chi vi scrive ammette una sola ed unica eccezione…

Ditemi che fine hanno fatto, per favore?!

Arrendersi al proprio destino

2010-07-18T03:40:00.000-07:00

Un’isola per arrendersi al proprio destino…

Ci sono luoghi nei quali l’uomo viene sottoposto alle prove più estreme, quasi messo di fronte alla morte: in quei momenti – è opinione comune – ti passa tutta la vita davanti, quella che è stata e quella che poteva essere. A pensarci in questi termini Lost non sembra nemmeno una serie televisiva complicata, anche se in verità lo spettatore appena sembrava aver assunto dei punti di riferimento significativi si è puntualmente trovato spiazzato dalla moltiplicazione dei personaggi, dei punti di vista, dei piani narrativi. A pensarci dopo qualche settimana dalla sua conclusione Lost non ci ha ancora lasciato: ancora adesso, nell’impazzare dell’estate, guardando una spiaggia tropicale, un aereo decollare o sentendo scandire semplici quotidiane battute, la forma mentis che ci siamo (più o meno comunitariamente) costruiti per seguire lo show non sembra avermi(/ci) abbandonato.

Un’isola per arrendersi al proprio destino…
Fin dall’episodio pilota, in compagnia di Jack e Kate sulla spiaggia, abbiamo assistito al tentativo di ricucire gli strappi, le ferite che la vita lascia su di noi, magari senza essere troppo schiavi del tempo, tutti persi su un’Isola catalizzatrice e “cicatrizzatrice”. Lo spettatore è stato attraversato da citazioni letterarie, cinematografiche, televisive, si è posto domande fisiche e metafisiche, ha cercato di tirare le fila di una Serie che nemmeno gli interpreti stessi, per loro stessa ammissione, hanno seguito integralmente sul piccolo schermo, anch’essi in gran parte ignari del quadro che si stava componendo col passare selle varie Seasons.

Un’isola per arrendersi al proprio destino…
Forse perché l’idea alla base di Lost non è poi così complicata e in fondo, in barba ai detrattori, ha funzionato: l’intrecciarsi dei nostri destini dà senso alla nostra storia, alla vita e la morte che combattono dentro di noi; chiediamo solo che qualcuno conservi per noi un luogo nel quale tutto ciò possa sopravvivere, nel quale le leggi dalla fisica e della metafisica non siano così rigide da negare ai nostri sogni, prima o poi, magari dopo un’infinità di sussurri, di prendere forma e soprattutto sostanza; chiediamo solo che quel personaggio che tanto amiamo, perché in fondo ci rappresenta, abbia un ruolo importante nella Storia; chiediamo che le sue vicende, come le nostre, si incanalino nell’alveo giusto, verso un destino non perduto…

Un’Isola… perché tutti, stufi delle lotte tra Titani, sogniamo di abbandonarci al nostro destino.

We'll meet again

2010-06-14T08:35:00.000-07:00

Ovvero, il post degli indizi che abbiamo "perso".

Let's say goodbye with a smile, dear,
Just for a while, dear, we must part.
Don't let the parting upset you,
I'll not forget you, sweetheart.

We'll meet again, don't know where, don't know when,
But I know we'll meet again, some sunny day.
Keep smiling through, just like you always do,
'Til the blue skies drive the dark clouds far away.

So will you please say hello to the folks that I know,
Tell them I won't be long.
They'll be happy to know that as you saw me go,
I was singing this song.

After the rain comes the rainbow,
You'll see the rain go, never fear,
We two can wait for tomorrow,
Goodbye to sorrow, my dear.

We'll meet again è una canzone del 1939.
Divenne molto famosa durante la Seconda Guerra Mondiale.
Il testo era semplice ma al tempo stesso carico di significati. L'intepretazione era duplice.
Chi partiva per una missione di guerra, non sapendo quale esito avrebbe avuto la missione stessa, sperava di poter tornare dai propri cari, dalla donna amata.
Chi restava invece, a piangere la perdita dei propri cari, veniva confortato da quel luogo imprecisato citato dal testo della canzone.
Non si sapeva dove, non si sapeva quando ma li avrebbero incontrati ancora.

Questa canzone, però, è stata anche utilizzata per chiudere l'ultima scena di un famoso film.
Una serie di esplosioni nucleari illuminano il cielo. Fine del film.
Il flm in questione è Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb.

Anche la quinta stagione, si chiudeva in modo simile. Un'esplosione e lo schermo illuminato di bianco (con una bella scritta nera, ... a rivedere quella scena, lo schermo appare "listato a lutto"). La canzone di sottofondo sarebbe potuta essere We'll meet again ma ... davvero troppo come indizio!
In tanti anni ho, abbiamo, individuato tanti e tali riferimenti ai quali Lost si è ispirato ... e uno, fondamentale, ci è sfuggito!

Ma è non è finita qui!
Dr. Strangelove è liberamente ispirato al romanzo Red Alert.
Ci fu una controversia in merito. Nello stesso anno uscì un altro film, Fail-Safe (ispirato ad un omonimo libro) Entrambi i film hanno una trama simile. (l'autore di Red Alert intentò una causa per plagio).
Fail-Safe si conclude con un'esplosione. L'ultima"immagine" è solo bianco abbagliante. Poi appare la scritta FAIL-SAFE.
Il film ruota intorno al fatto che una giornata come tante possa trasformarsi in un incubo. Che in un momento "Will have you sitting on the brink of eternity". Che un banale errore è in grado di scatenare spropositate reazioni a catena. Che, nostante si creda di poter contenere determinate situazioni, l'unica via di salvezza è quella di sacrificare, sacrificarsi in nome di un bene superiore. Perchè lo spettro potrebbe essere "There's nothing to go home to".

Torniamo a Dr. Strangelove. Il titolo, oppurtunamente modificato, ben si adatta alla condizione di Jack nelle ultime puntate della quinta stagione. Dr. Shephard ovvero: come imparò a non preoccuparsi e ad amare la bomba.
Una bomba. Jughead. E' scoppiata, non è scoppiata. Ha funzionato, non ha funzionato.
Per quanto riguarda ciò che ipotizzava Faraday: non ha funzionato.

O meglio, ha funzionato a metà. Non ha cambiato il passato e quindi nemmeno il futuro ma è servita (con buona probabilità) per generare un luogo imprecisato dove potersi incontrare ancora.

Sull'isola, invece, si è resa necessaria un'estrema procedura di fail-safe. Il Dr. Shephard va incontro al suo destino mortale. Salverà l'isola, i suoi amici, il mondo. Jack è il vero fail-safe.

Ma ... they'll meet again.

E veniamo così al momento dell'incontro. Mi sono, sino all'altro giorno, soffermata sul luogo dell'incontro, la Chiesa. Avevo perso di vista, quindi, il momento dell'incontro.

La reunion, il momento decisivo per ricordare ed andare avanti, è subitaneo la nascita del piccolo Aaron! Desmond stava preprando la strada ma il vero punto di svolta è la nascita di Aaron. Nasce e ... tutti sanno che devono andare ...
Bisognava aspettare che Aaron nascesse.

Sappiamo che Aaron, nella timeline line originale, è nato il 1 Novembre del 2004.
In questa timeline alternativa, la nascita di Aaron viene collocata all'incirca una settimana dopo il 22 Settembre.

Mi è così venuto in mente un particolare. Ricordate il famoso errore di continuità commesso da Gregg Nations? La famosa ecografia di Claire, quella che recava la data del 22 ottobre 2004?

Nations, in suo intervento su The Fuselage, disse "the date contains both a clue and an error". La cosa venne rabberciata e venne lasciato intendere che l'errore riguardasse il mese e che l'indizio si riferisse all'anno. Alla luce di quanto accaduto: credo che l'indizio fosse il mese e l'errore riguardasse l'anno. Credo quindi che le rivelazioni, rilasciate dal diabolico duo, fossero tese a depistare noi accaniti fan, quelli che non lasciano sfuggire il minimo dettaglio!

Il mese doveva indurci a pensare che il volo non fosse lo stesso. Che fosse altro. Quindi pensare a qualcosa di anomalo. Altro indizio la cicatrice di Jack (in altra sede, ad esempio, sia io che brunella avevamo sollevato qualche dubbio in merito alla "nuova" cicatrice di Jack. Brunella giustamente aveva fatto notare che risultava alquanto strano che un uomo, quarantenne, non si ricordasse di avere una cicatrice. Eppure nudo si sarà visto! Io avevo sollevato il dubbio in merito al colore. Troppo rosata, troppo visibile per essere una cicatrice di 30 anni e passa prima!) Oppure la stramba richiesta di Claire, accolta dal Dr. Goodspeed (Ethan non quello di The Rock! eh eh eh), di rimandare il parto (a travaglio iniziato e praticamente quasi a termine gravidanza!)

L'anno, e qui probabilmente risiede l'errore, non doveva essere visualizzato. Proprio per non dare una definitiva temporalità agli eventi sideways.
Sappiamo che non esiste un "ora".

Torniamo al momento della nascita di Aaron. Nell'economia dei fatti riguardanti questo giorno (1 Novembre) abbiamo dimenticato che l'evento (nascita di Aaron) è legato ad un altro rilevante evento (la morte di Boone).

Morte e nascita. Sull'isola, il 1 Novembre, finiva una vita e ne cominciava un'altra.

Ed ecco perchè il momento, per incontrarsi e ricordare, avviene nel giorno della nascita di Aaron. Lasciare una vita (quella sideway) andare avanti e iniziarne una nuova (quella oltre la luce)

Perchè quel giorno, quel momento simboleggiano il cosiddetto Circle of Life.

It's the Circle of Life
And it moves us all
Through despair and hope
Through faith and love
Till we find our place
On the path unwinding
In the Circle
The Circle of Life

Infine se aggiungiamo, alla data 22 ottobre, poco più di una settimana ... arriviamo giusti giusti al 1 Novembre.

Lost e l’età anarchica

2010-06-11T18:27:00.000-07:00

Gian Battista Vico postulava tre fasi della cultura e della civiltà occidentale: teocratica, aristocratica e democratica. La terza fase sarebbe stata seguìta da un’età caotica (o anarchica), la quale avrebbe dato origine a una nuova età teocratica.

Harold Bloom riprende questa schematizzazione per interpretare la storia della scrittura occidentale. L’intero ciclo della scrittura occidentale rappresenta quello che lui chiama il canone occidentale. Il canone occidentale consiste propriamente nell’aspirazione di ciascuna opera a essere eccezione nel confrontarsi con la grandezza. Ci sono poi due tipi di opere canoniche; il primo è costituito da quel tipo di opere che restano una singolarità che mai assimiliamo del tutto; il secondo è costituito da quelle opere delle cui idiosincrasie restiamo schiavi.

A nessuno fa piacere sentirsi dire di competere con Dante o con Shakespeare, eppure, probabilmente, fu questa lotta per la grandezza a spingere Joyce a scrivere il Finnegans Wake, il quale - assieme a Proust, Freud, Kafka e altri - inaugura l’età anarchica. Non può esserci scrittura canonica senza un condizionamento difficile da digerire e di fronte cui aspirare all’eccezione. La tradizione non è solo qualcosa che si tramanda, ma anche un conflitto tra passato e futuro, tra ciò che si eredita e aspirazione alla sopravvivenza, la cui posta in gioco è l’inclusione nel canone occidentale. Il minimo comune denominatore del canone occidentale è il rapporto nevrotico con la grandezza, tra mitizzazione e annientamento. Dopo Dante e Shakespeare, non ci sono quasi figure che si liberano dall’ansia della grandezza; perché la grandezza riconosce la grandezza e da essa è annebbiata.

Personalmente, concepisco Lost come un fenomeno non soltanto televisivo, ma di scrittura. Che sia elitario o meno in questo contesto non m’interessa. Nè m’interessa il rapporto tra scienza, filosofia e teologia. Penso che faccia parte del canone occidentale nella sua fase anarchica. Come il Finnegans Wake di Joyce, Lost è smontabile e fa un uso serio-comico del ciclo di cui esso stesso fa parte. Ne è segno la banalità televisiva e la pseudocultura del web in cui è inevitabilmente collocato. Gli autori di Lost non hanno scelto i loro precursori, ne sono stati scelti. Hanno avuto però l’intelligenza di considerarli con-posti, e quindi scomponibili.

SUB LOST: the show only real when shared…

2010-06-10T04:32:00.000-07:00

Lost è stata una serie innovativa sotto tanti punti di vista.

Uno dei più significativi è legato alle sue molteplici possibilità di fruizione. Tanto per rimanere alle principali: in diretta/differita/replica tv (satellitare e non), in streaming, in versione file video reperibile nei modi più diversi dalla rete (ma per lo più via p2p, ovvero file-sharing).

Gli stessi tempi di “visione/sincronizzazione” degli spettatori di varie piattaforme con la trama sono poi un aspetto tutto da sviscerare (dedicato a chi lo “spoiler” lo cercava qualche lustro fa solo come appendìce aerodinamica…).

Io vorrei soffermarmi invece su un’altra interessante questione: “il piatto di Lost” va servito in lingua originale, doppiato o con sottotitoli? Questione di gusti e di possibilità di accessus, mi direte! Sì, va bene, ma che dire di sottotitoli che hanno raggiunto il loro apice con più di un poetico congedo, più o meno citazionista (l’ultimo “Ci siamo… Nessun uomo è un’isola…” sembra muoversi tra John Donne e Thomas Merton) in diversi finali di stagione?

Oltretutto anche il sottotitolo, nelle diverse piattaforme, è soggetto ad una varietà di forme (letterale, riassuntivo, soggetto o meno a una o più revisioni).

Ringraziando, pubblicamente le varie èquipe di indomiti e “squattrinati” traduttori che hanno permesso in tempi record a milioni di spettatori di rimanere in pari con la Serie, mi chiedo quale valore (aggiunto) abbia avuto per molti di noi non avvezzi alla recitazione in lingua originale (anche per chi padroneggia “l’anglosassone”) seguire in tal modo la Serie.

La fruizione di Lost mi sembra confermarsi, sotto tale aspetto, realmente cooperativa, integrando anche con questo originale e imperdibile apporto dei "sottotitolatori" (che ci hanno regalato ulteriori emozioni con nick-names che più “pop” non si può) l’idea già medievale che un’opera appartiene ad una collettività: Lost è patrimonio e contributo di tutti, fin nei minimi ma non trascurabili aspetti.

Come in un grande casting, ognuno di noi finisce per ricevere la propria particina…

[…] DICONO CHE NESSUN UOMO SIA UN'ISOLA, MA NOI TUTTI INSIEME PER QUESTO FANTASTICO VIAGGIO, LO SIAMO STATI. GRAZIE. E PER L'ULTIMA VOLTA... (mentre l'occhio di jack morente si chiude) LOST.

Il canone occidentale

2010-06-05T16:07:00.000-07:00

Harold Bloom, il più amato e odiato storico, teorico e critico della letteratura del secondo Novecento, fra i più influenti e discussi conoscitori della cultura occidentale ancora viventi, spesso accusato di snobismo, ebreo newyorkese - ma che per essere più alla moda avrebbe preferito nascere “donna eschimese” -, nel suo libro più importante, cui ho barbaramente rubato il titolo del mio post, sostiene che nella produzione culturale occidentale esista, al di qua e al di là delle differenze, un filo rosso, un filo conduttore. Questo filo conduttore corre, sostanzialmente, sull’asse Dante-Joyce; raggiunge il suo acme in Shakespeare, e consiste nel tentativo di esprimere, mediante un’opera creativa, l’intera conoscenza umana dell’epoca e la relativa visione del mondo. Almeno che io sappia, Bloom si è occupato di qualsiasi forma culturale, eccetto che di cinema e di televisione (magari qualche suo scritto a proposito ci sarà, ma io non lo conosco).

Slavoj Žižek, sloveno, fra i più influenti filosofi a livello globale, ha inaugurato, ai massimi livelli, la tendenza di far dialogare cultura altissima (Spinoza, Hegel, Marx) con quella che si è soliti definire cultura pop: cinema, televisione; persino pornografia. Celeberrimo è il suo libro su Matrix (S. Žižek, Benvenuti nel deserto del reale, Roma, 2002), dove egli espone, fra le altre tantissime cose, che gli autori si siano ispirati a Lacan. E’ autoevidente che la stragrande maggioranza degli spettatori di Matrix “bollerebbe” le asserzioni di Žižek come “fuori luogo”; ma questo per il semplice fatto che non capiscono una mazza di filosofia e che a lui non gliene fotte di farsi capire da loro. La democrazia, direbbe Žižek, non è parlare e/o farsi capire da tutti, ma avere la libertà di scegliere i propri interlocutori, fosse anche uno solo.

Lost rientra, a mio parere, nel “canone occidentale”, ne ha pienamente le caratteristiche, l’ambizione-illusione, tipicamente occidentale, di “sincretizzare” la conoscenza del tempo e la sua visione del mondo. Non importa se le tesi di fisica teorica e di teologia, secondo i parametri attuali, sono conciliabili tra loro o no. Quel che conta è il tentativo di aver provato a mettere insieme il sapere in-attuale secondo una prospettiva escatologica (il che, poi, non significa altro, etimologicamente, che parlare delle cose ultime). Lost, ci sono ottime probabilità, secondo me, sarà una pietra miliare della cultura occidentale del XXI secolo, perché, come tutte le opere significative, fa i conti col tempo e col senso.

Confession of a Lostaholic

2010-06-03T02:17:00.000-07:00

Lostaholic lo son stata sin dall'inizio. E' stato un colpo di fulmine. Vista la prima puntata, ho capito che la passione sarebbe stata insana.
Nel tempo ho coltivato, quasi in modo maniacale, questo vizio. Ogni puntata forniva sempre quel qualcosa che andava ad alimentare quella voglia di sapere, scoprire, ipotizzare.

Io amavo Lost e Lost amava me. Alimentava, alzando anche parecchio la posta, la mia passione. Però, come spesso accade nelle storie di passione bruciante, arriva un momento in cui bisogna scrivere la parola "fine". Time to let go.
E Lost l'ha fatto.
Ed io mi sento come quelle fidanzate che, pur sapendo che la storia avrebbe avuto una fine, iniziano ad analizzare tutti i passaggi salienti della storia stessa. Iniziano a fare un bilancio e si scoprono intente a recriminare.

Lo confesso ... ... I'm not celebrating ... because you left ... you left me behind
Lost è andato avanti. Io invece sono rimasta indietro, mi ha lasciata indietro!

Sono rimasta indietro a chiedermi perchè lasciarsi in quel modo.

Sono rimasta indietro a chiedermi perchè non abbia voluto e potuto concedere anche a me il tempo per capire, ricordare e finalmente andare avanti.

Sono rimasta indietro a chiedermi perchè Lost, parafrasando le parole di Desmond, non abbia scelto la via del "I'm not here to hurt you, I'm here to help you ... to let go"

Sono rimasta indietro perchè non riesco ad accettare che "What's done is done"

Sono rimasta indietro a riflettere sulla famosa massima,"If we can't live together, we're going to die alone." E noi abbiamo vissuto insieme ...

Sono rimasta indietro perchè, proprio io e proprio alla fine, non riesco a dire "I believe you. I don't understand you, but I believe you".

Sono rimasta indietro a rimuginare che "I didn't sign up for this"

Sono rimasta indietro a riflettere in merito a "...blindly following someone in the hopes that they'll lead you to whatever it is you're looking for"

Sono rimasta indietro a compatirmi per aver dimenticato che è sempre stato " ... a leap of faith"

Sono rimasta indietro a consolarmi ricordando che ... "You're not the only one who didn't find what they were looking for".

Il pastore cristiano potrebbe dirmi "The problem is you're just not good at letting go."

E' probabile, sono una Lostaholic ... la speranza è che ... "We're all convinced sooner or later" ...

Gruppo di controllo: quaderni dal sottosuolo

2010-06-02T12:15:00.000-07:00

I fans di Lost hanno riempito il quaderno-web (un po' come noi riempiamo la Lavagna di Faraday) con le loro osservazioni: facciamo in modo che il tubo pneumatico della stazione Dharma non posti verso il Nulla...

Senza "togliere luce" ai post precedenti, con i quali vi invito a interagire, ho “spigolato” qua e là per voi, un po' come per le mie precedenti note di orientamento, alcune interessanti questioni.

Ve l'avevamo detto! (firmato: il Gatto e la Volpe) E' gioco-forza in questi giorni di congedo da Lost capire da quanto esisteva un finale. Grazie a Marco Romandini ho focalizzato che, mentre gli spettatori aspettano ben presto al varco gli autori con domande e forti attese, ai produttori non interessa poi tanto sapere come finisce una serie. I produttori, quelli che ci mettono i danèe, si muovono quando una puntata pilota funziona, sperando che poi ci sia abbastanza materiale per portarla avanti. Perciò liberiamoci, a mio avviso, dal pensiero che tutto fosse già definito, ma accontentiamoci, senza troppe polemiche “lunghe dieci minuti”, di accettare la bozza di idee all'origine.

E' altamente improbabile, infatti, che un autore seriale di telefilm presenti subito il suo finale. Quando i produttori di Twin Peaks finirono i soldi, indussero il grandissimo David Lynch ad affrettare una exit strategy, tanto che la conclusione della vicenda lasciò l’amaro in bocca ai più. A Lost, per fortuna, non è toccata questa sorte...

E' un film, e non un serial, ad aver bisogno, per essere valutato, di una conclusione più o meno compiuta. Romandini, infine, consiglia di leggere, a proposito della storia di Twin Peaks, Tennis, Tv, trigonometria, tornado (e altre cose divertenti che non farò mai più) del compianto scrittore David Foster Wallace, che visitò il set lynchano di Lost Highway.

Poche idee, ma... confuse Grazie a Botta, come ha sempre sostenuto anche Alda Merini, ho avuto conferma che quando qualcuno ha le idee confuse finisce per inventare dei discorsi, spacciandoli per veri. Un'isola, dei naufraghi, un aereo, una stazione scientifica – butto lì quattro elementi, tanto per gradire - sono ingredienti con i quali - abbiamo visto - si possono costruire le teorie più disparate.

Invece, chiarire le idee, ricostruire attendibili citazioni e operare collegamenti inter-testuali è un altro paio di maniche.

MyLost Grazie a Sorry ho capito quanto ci si possa appassionare a questa Serie, perché capace di toccare con delicatezza e profondità vicende personali, quali possono essere un grave lutto o un forzato addio, nella speranza che prima o poi tutti noi ci ritroveremo con le persone amate. In tal modo lo spettatore, quando si toccano queste e altre corde così universali, finisce per vivere il suo Lost… e per scrivere il suo finale.

Siamo così sicuri di voler “sparare addosso ai pianisti”, insomma agli Autori, quando sostengono di voler concedere ai fans tale spazio di sogno (!) personale?

Dieci minuti Di assoluto rilievo, infine, che tanti (anche sulla nostra Lavagna) scrivano solo ora per la prima volta, sottolineando molto un aspetto, forse il più condiviso dei tanto laceranti dieci minuti finali: il cerchio si chiude solo quando i protagonisti sono pronti ad accettare la propria morte e hanno assolto i propri compiti. Solo allora passano oltre. Quando Jack sarà diventato, anche lui a tutti gli effetti, uno Shepard, ovvero un Pastore, il ritrovato padre gli spiegherà come stanno le cose, ricordandogli che bisogna portare a termine il proprio compito per avere le risposte, perché l'isola possa finire il suo tempo (... perduto).

In tal senso, non è sembrato ai più un finale deludente quello di Lost, anche perché ci sono film e telefilm a bizzeffe - per non non parlare di libri (vedere i Lostbooks curati da Faramir) - basati su legami con la vita terrena, che si spezzano solo quando i cari estinti non hanno più “questioni in sospeso”. E così “il paradiso può attendere” per Ben (il perdonato che non si perdona), probabilmente per Michael (ancora imprigionato in un sussurrante mondo di dantesca memoria), certamente per Ana Lucia (forse ancora preda di pulsioni assai terrene, quali il danaro), magari con Mr. Eko (ingiustamente non contemplato nella chiesa) che ha forse già risolto con la confessione e la fede le sue pendenze, senza bisogno di passaggi intermedi.

Continuiamo l'esplorazione dei tanti scenari che l'Isola ci ha regalato... attrazione fatale!

Chiudendo gli occhi

2010-06-01T07:37:00.000-07:00

Ci sono momenti nella vita, a volte brevi altre volte meno, che la caratterizzano spingendola con un soffio in una qualche direzione, imprimendole una traiettoria apparentemente obbligata.

Ebbene, in questi periodi le relazioni con l’ambiente che ci circonda e con gli altri divengono intense, morbose, oserei dire simbiotiche.

Sono quei segmenti di vita che alla fine dei nostri giorni, guardandoci indietro, ci appaiono chiari come un lampo che squarcia il buio, molto più che semplici ricordi, e ci accorgiamo che forse, hanno dato un senso alla nostra esistenza.

In ognuno di noi è chiaro questo elemento, questa scintilla che ci appartiene e che il nostro istinto tende a non sprecare e ad ognuno di noi è data almeno un’occasione per adempiere al proprio compito; non c’è bisogno di un’isola da custodire, nelle nostre vite non c’è alcuna necessità di salvare il mondo da un’implosione spingendo un bottone, perché all’interno delle relazioni createsi, ogni nostra azione è già importante poiché tesa a mantenere un equilibrio e fuori da questi c’è una trama ancor più ampia di relazioni, che sostiene il mondo.

Siamo ugualmente indispensabili nel bene e nel male proprio come i losties sull’isola.

In quest’ottica LOST diviene un inno alla vita e la scelta di missioni così forti e così importanti è solo un’opzione narrativa tesa ad esacerbare questo concetto.

A questo punto però, bisogna andare oltre la vita, si fa forte la necessità di avere, per ognuno di noi, un finale edificante che è poi, ciò a cui tutti aspiriamo, non fosse altro che per difenderci dalla consapevolezza e dalla insostenibilità della miserabile condizione umana; altrimenti a cosa è valso tutto quest’affannarsi? E dove andrà a finire quella scintilla di luce?

Ed è in questo preciso istante che nasce “The end”, un finale frutto di una scelta semplice ma non banale.

Semplice perché arriva diretto a tutti i livelli di consapevolezza, non banale perché omnicomprensivo di gran parte della mistica dal medioevo in poi e forse anche prima.

Cogliere e sentir proprio, nel senso di intimo, questo aspetto è fondamentale, perché rende inutile ogni tentativo esplicativo nei confronti di qualsivoglia aspetto tecnico.

Perché quando si riesce a cogliere l’essenza di una bella opera, le domande si fanno da parte e si rimane in contemplazione, sperando di rimanervi per chissà quanto tempo ancora.

Questa, è oggi ancora la mia condizione, e tenterò di prolungarla quanto più mi sarà possibile, per trattenere in me quel senso di appagamento dal retrogusto vagamente amaro; poi tutto svanirà e anche per me verrà il tempo delle domande, del gatto di Schrödinger, della fisica relativistica, della lotta tra destino e libero arbitrio e del senso religioso di Lost.

Non oggi però, non adesso, ho paura che chiudendo gli occhi tutto possa davvero finire.

Namaste

L'altra vita di Daniel Faraday

2010-05-29T04:25:00.000-07:00

Al discorso sviluppato sotto, vorrei aggiungere un contrappeso irrinunciabile, suggeritomi in gran parte dalla lettura e dal confronto d'idee sul forum italiano di Lostpedia, dove è stato messo in risalto un dettaglio che era incredibilmente sfuggito.

La luce che invade la chiesa all'apertura delle porte era forse così abbagliante da aver fatto perdere di vista a qualcuno la possibilità che la parte scientifico-razionale non dovesse venire necessariamente offuscata.

Ed ecco il dettaglio mancante: proprio il tanto citato (in passato) gatto di Schrödinger può servire a risolvere un'eventuale confusione della ragione.

Nell'intervento precedente, ho provato a descrivere lo scenario che segue la non-esplosione della bomba - lo scenario che ha portato all'isola come l'abbiamo conosciuta. I Losties, giungendo sul sito-Swan, hanno solo contribuito alla storia che volevano cambiare.
No, non è vero: la fisica quantistica permette di credere questo e il contrario di questo. Là, in prossimità di una fonte di intensa energia elettromagnetica, è possibile immaginare che un singolo evento si verifichi con due esiti diversi. La bomba non esplode, la bomba esplode.

E allora, è proprio come s'era pensato all'inizio: l'isola affondata vista nell'apertura della serie, non è altro che l'esito dell'esplosione della bomba. Da lì, si è generata una realtà alternativa, speculare a quella che noi spettatori conosciamo (di qui i continui riflessi dei protagonisti nello specchio), ovvero identica e insieme diversa da essa: stessi personaggi, in alcuni casi stessi ruoli, in altri diversi; ciò che conta, è che quasi tutti i destini sono cambiati, qui le vite dei "nostri" sono quasi tutte giunte a una forma di conciliazione, di realizzazione, di pace interiore. Ciò che non cambia mai, è che i loro cammini sono sempre - per una combinazione di coincidenze incredibile - destinati a incrociarsi.

Dall'esperimento, sappiamo che la scatola di Schrödinger, se non viene aperta, consente di fatto la coesistenza di due esiti diversi di uno stesso evento. E così, noi che seguiamo il punto di vista interno dei personaggi, abbiamo visto le due realtà dipanarsi parallelamente, entrambe REALI perché entrambe con lo stesso "diritto d'esistenza".

Tuttavia, se la scatola viene aperta, tale diritto viene meno, e il rapporto fra le due realtà passa da coesistenza effettiva a potenzialità reciproca. In poche parole: aperta la scatola, solo una delle due possibilità sarà visibile all'osservazione, l'unico criterio oggettivante. Dunque, solo una delle due possibilità sopravviverà.

Se già la natura oggettivante dell'occhio dello spettatore, per sua stessa inclinazione, tende di continuo verso il limite dell'apertura della scatola, nel momento in cui lo stesso fuoco dei personaggi inquadra lo stato delle cose, non c'è più modo di evitare l'apertura. Così Desmond, l'uomo in grado di sfruttare proprio l'energia EM per entrare in contatto con un altro tempo o persino un'altra dimensione, aprirà gli occhi (penso alle scene iniziali di molte puntate di Lost) e aprirà, lentamente, la scatola. Una volta visto cosa c'è sotto, sentirà il bisogno di mostrarlo a tutti.

Faraday, proprio lui, nella nuova realtà musicista tutto istinto e talento, preso da un attimo d'inconscia rimembranza, torna per qualche istante il fisico teorico che conoscevamo, si accorge egli stesso di "non appartenere a quella realtà", e ripropone uno schema rappresentativo di questa condizione.

Finché non c'è osservazione, entrambe le realtà sono ugualmente reali. E allora perché la cosiddetta ALT dovrebbe essere quella che verrà meno, che dovrà inabissarsi? Perché Faraday ritiene di essere fuori posto, là, proprio là dove tutti - tranne il povero Sayid - hanno trovato ciò che cercavano? E perché tutti, una volta aperti gli occhi e la scatola, una volta ricordata l'altra vita, sentono la necessità, se non il dovere, di "andarsene"?

Una spiegazione pseudorazionale: proprio l'autoconsapevolezza dei protagonisti dell'ALT, il loro essere gli "osservatori della scatola", li mette nella condizione di sentire la necessità di proseguire oltre, trovandosi in un paradosso esistenziale, o meglio trovandosi nella "prospettiva esterna" di osservatori.

Una spiegazione metanarrativa: un dovere "morale" verso la storia che abbiamo sempre seguito, alla quale ci siamo legati, alla quale sembrano incredibilmente più legati anche i personaggi dell'ALT, nel ricordarla, sebbene quella realtà, che è altrove, e nel ricordo, sia più dolorosa e difficile.

Probabilmente, a smuoverli è anche il ricordo della morte: e qui subentra, necessariamente e in maniera forse nemmeno invasiva, la componente mistica. Questo piano mistico si intreccia con quello scientifico, la realtà parallela è insieme un aldilà, in fondo l'aldilà, per definizione, non è che un altrove.

La visione/ricordo di un'altra vita, ma anche della morte in quella vita, spinge insieme a dover lasciare la realtà parallela, e ad andare oltre una condizione fatta solo di memoria, laddove ciò che è davanti agli occhi è sì reale, ma non ha più ragion (e cuor) d'essere, visto che ragione e sentimento sono entrambi, in un battito, anzi in un'apertura d'occhi, volati in un'altra realtà, la realtà che noi spettatori abbiamo seguito per sei anni: quella dell'isola di Lost.

La morte di Daniel Faraday

2010-05-27T09:35:00.000-07:00

Mettendo da parte le discussioni emotive e tecniche sulla qualità del finale, non sarebbe poi così male provare a tornare sulla storia che abbiamo seguito per tanti anni. Alcune risposte che non sono state date, in fondo vengono da sé.

Con la scena trionfale della luce mistica che invade la stanza passando fra i due angioletti della chiesa, viene sancita, almeno in conclusione, la contemporanea sottoposizione della Scienza, che, proprio alla fine dei conti, si inchina alla Fede. Come a dire: quando finisce la vita in questo mondo, lì finisce anche ogni spiegazione del mondo stesso.

Su un piano concettuale, questo trionfo coincide anche con la sconfitta di Daniel Faraday: con la sua morte nella quinta serie, a conti fatti, era morto anche il lato scientifico di Lost. Da quel momento, i discorsi sul what happened, happened, sulle costanti e variabili, sui viaggi nel tempo, sul tempo quadridimensionale, e anche quello successivo (e solo potenziale) sulle realtà parallele sono tutti scomparsi con il loro portavoce. Purtroppo, è scomparso anche ciò che il parametro scientifico delle [variabili] rappresentava su un piano esistenziale: la lotta del libero arbitrio contro la cieca affermazione del Destino.

La quinta serie di Lost sembrava voler mostrare qualcosa: la Libera Scelta si inchina all’Ineluttabilità (del Destino se si pensa al presente, della course-correction se si pensa al futuro, anche qualora si sia in grado di pre-vederlo, del What Happened se si pensa a un passato che si prova a rimodellare), ma c’è una forza che potrebbe dare una spinta decisiva alla capacità umana di contrastare la sorte – questa forza sarebbe l’amore.
L’amore, che ha permesso a Jin e Sun di superare infiniti ostacoli; che ha permesso a Charlie di superare una morte prestabilita prima di sacrificarsi per la donna amata; che ha permesso a Jack e Kate di salvarsi la vita reciprocamente varie volte; che ha spinto Faraday a studiare i viaggi nel tempo, le costanti e le variabili; ma, soprattutto, che alla fine del percorso ha guidato ogni gesto di Juliet, con continui cambiamenti d’opinione e di scelta, fino a portarla sul luogo dell’incidente, tirandosi dietro tutta la banda, in primis l’amato James.

L'amore sembrava la chiave per aprire quella serratura impenetrabile costituita da una storia che s’era già fatta e che per questo, qualora fosse cambiata, avrebbe dovuto rappresentare un reset totale nelle vite degli artefici stessi di quel cambiamento. E anche in questa fase era un uomo di fede a portare avanti la battaglia scientifica contro il destino: Jack, l’uomo razionale per eccellenza, credeva ora ciecamente nella possibilità di cambiare il passato, in nome di un supposed to immotivabile e che nulla aveva di razionale e scientifico.
In questo momento, scienza e fede dunque convergevano in modo magnifico in una lotta non più fra la mente razionale e quella emozionale, bensì nella lotta maestosa dell’uomo contro il Destino, anch’esso in grado di racchiudere insieme scienza e fede, laddove rappresentava sia una Forza Superiore trascendente, che il naturalissimo processo secondo il quale l’Universo vuole stabilire le proprie regole ferree per mantenere il proprio equilibrio generale.

I colpi di Juliet sulla bomba sono stati gli ultimi istanti di questo sublime incrocio di prospettive. Ma riguardo l'esito di questo istante risolutivo, ogni soluzione sembrava introvabile, perché qualsiasi strada avrebbe creato troppe complicazioni.

La scena successiva, all’apertura della sesta serie, è stata l’aereo Oceanic 815 che sorvolava un’isola affondata. Sembrava proprio il compimento della vittoria della fede, del Libero Arbitrio, dell’Amore, della scienza “possibilista”, contro il bieco principio di conservazione dell’Universo. Ma dopo poco, eccoli tutti di nuovo lì, sull’isola, tutto come prima, da dove si era partiti. Vittoria e sconfitta insieme? Un pareggio fra Amore e Destino?

E allora si è pensato alle realtà parallele, al gatto di Schrödinger, alla possibilità, giustificata dalla fisica quantistica, dell’esistenza di più mondi, equivalenti e contemporanei, ma diversi. In molte cose addirittura speculari. Eventualmente generati da una stessa causa, con due conseguenze divergenti.
Alla fine, però, anche questa prospettiva ipotetica è stata smentita.

E allora cosa rimane? Rimane la sconfitta di Daniel Faraday: perché tutto è avvenuto così come sempre era avvenuto, così come doveva. E la sconfitta di tutti: le regole dell’Universo hanno prevalso sull’azione umana, sulla scelta umana, sull’amore umano. Lo spazio per la scelta, l’autoaffermazione, l’amore, è solo uno spaziotempo immaginario, o ultraterreno.

Ma allora – proviamo finalmente a ricostruire e ricollegare – cosa era successo veramente nella cornice di what happened? Proprio ciò che di più lineare, coerente e autoconclusivo si potesse immaginare:
i viaggiatori del tempo, loro nel periodo Dharma c’erano sempre stati, nessuno era un intruso della storia, tutti, i time-skippers e pure gli Ajira-4 avevano contribuito alla storia che aveva preceduto la loro stessa nascita e aveva condotto al contesto presente in cui si erano trovati dopo il crash sull'isola.
Vale a dire: la bomba era sempre stata portata alla stazione Swan, era sempre stata gettata nel pozzo, sempre inesplosa; Juliet era sempre precipitata giù, e i nostri erano sempre ritornati, con un ultimo skip di ristabilizzazione, al tempo cui appartenevano, una volta compiuto il compito e richiuso il cerchio; nel suo presente, poi, Juliet è morta, balbettando “it worked” perché già aveva visioni dello spaziotempo immaginario in cui, dopo la morte, i personaggi si ritroveranno e ricorderanno.

E sull’isola dei tempi Dharma? Semplice adesso ricollegare i pezzi: la bomba, rimasta sul fondo del pozzo, sarebbe stata utilizzata dagli scienziati della Dharma (Chang, e gli altri) per arginare la perdita. Come? Sarebbe stato cementificata l’area, e sarebbe stato costruito un sistema in grado di rilasciare piccole esplosioni dalla bomba a idrogeno, premendo un pulsante; si era calcolato che dopo 108 minuti senza alcun rilascio, l’incidente avrebbe riproposto i suoi effetti magnetici (infatti li vediamo sotto la Swan, negli anni 2000, uguali a come li vediamo esternamente alla stazione in fase di costruzione, negli anni '70), dunque era quello l'intervallo di tempo limite per la pressione; quando poi John Locke decide di non premere più il bottone, l’incidente riprende forma, e tutto sta per essere risucchiato nella falla, proprio come nell'episodio The Incident. Ma la Dharma ha costruito anche un sistema d’emergenza, la chiave fail-safe, che con ogni probabilità aziona la bomba in modo completo, lasciandola esplodere. Di conseguenza, l’interazione fra esplosione (controllata e canalizzata) e perdita di energia elettromagnetica genera un’implosione fortissima, che è quella che causa il colore violaceo del cielo e la distruzione della stazione Swan.

Ed ecco che l’incidente è definitivamente arginato. Ci si potrebbe chiedere: perché la Dharma non ha fatto esplodere la bomba? Per il timore, forse, di una conseguenza disastrosa. Il sistema failsafe sarebbe stata una misura estrema, per evitare una tragedia certa.

Forse allora qualcosa torna, e torna perfettamente. In alcuni casi non servono risposte esplicite per trovare una spiegazione. Eppure, quella lotta sublime che Jack, Faraday e Juliet portavano avanti, è un peccato averla vista scomparire così.

Note di orientamento

2010-05-26T15:57:00.000-07:00

Privo della presunzione di tracciare un riassunto o di offrire una chiave di lettura univoca circa le prime reazioni al finale, sento piuttosto il bisogno (come il papà di Miles, il simpatico dottore dai molti nomi nei filmati Dharma) di ringraziare Lost per aver orientato la mia vita di spettatore in queste sei stagioni. Grazie a Lost ho imparato a interlacciare il mio più o meno scarso bagaglio cultural-letterario, incamerato nella mia breve vita di lettore, alle conoscenze comuni di amici della prima e ultima ora, in una costruzione comunitaria della conoscenza che sa molto di moderno e di medievale allo stesso tempo.

Quindi, non potendo comparire in pellicola, cercherò di riportarvi ciò che di unanime mi è sembrato emergere in sede di commento da platee più o meno prestigiose, tutte comunque meritevoli di essere visitate e più o meno applaudite.

Una fine, in un modo o nell'altro, è stata scritta e anche il doppio congedo di “The End” ha confermato quanto questa serie tv abbia cambiato le regole e le modalità di narrazione telefilmiche.

La dimensione cooperativa Osservatori attenti - come gli autorevoli interventi di questo blog confermano – abbiamo cercato, in contemporanea agli spettatori di tutto il globo, di attingere risposte dall'Isola, creando teorie, cercando ora la via della fede, ora la via della scienza (ora la via dello spoiler), ma siamo ancora qui a discuterne...

La maieutica di Lost: scelta ponderata o di ripiego? Nodo spinoso che non ho la presunzione di sciogliere o di tagliare, rimane il fatto che Lost è probabilmente finito come doveva finire, ovvero in modo aperto e tutto sommato non ambiguo, confermando la tendenza a farci prima di tutto ragionare su quanto abbiamo visto, sposando l'indole di telefilm che crede primariamente al porre domande e al trasmettere suggestioni/emozioni, sfidando un destino che conduce tanto alla gloria di lodi sperticate quanto all'infamia da parte di chi alla fine non vede tornare tutti i conti (e non sa nemmeno sorridere all'idea che possa essere tutto un sogno di Vincent...).

Lostmania Comunque sia andata ... è Lostmania! A tal proposito, riferendomi all'omonimo sito web che mi permetto pubblicamente di ringraziare per l'ottimo lavoro svolto, ne traggo alcune annotazioni che hanno creato tale febbre, annotazioni: circa i legami che le persone hanno creato e che rimarranno eterni e per sempre; circa l'Isola quale luogo di conoscenza di se stessi e degli altri (!); circa i bei momenti di “epifania” di personaggi che nella "realtà alternativa" ritrovano tutte le loro connessioni, tutte molto emozionanti; circa la crescita e la sostanziale redenzione che vivono i protagonisti. Ma come per ogni cult di rispetto le domande inevase rimangono tante, con la storia (intesa come intreccio) che sembra essere stata messa sempre più da parte, finendo con l'apparire addirittura colpevolmente lacunosa, per puntare invece, come in un grande gioco di ruolo (il gioco molto più bello pubblicizzato da Locke?), sui personaggi e sulle loro relazioni e legami.

Il sacrificio finale Da Twin Peaks a Lost l'immolarsi per il bene degli altri, azione dai riflessi prettamente cristologici, sembra essere diventato un marchio di fabbrica. Del resto tutti i racconti che più o meno filosoficamente come il Vangelo (si badi, ci sono sia i sinottici sia il più filosofico Giovanni nel quale - lo ricorda Aldo Grasso sul Corriere citando Gv 18,14 – si sostiene che “è meglio che un uomo solo muoia per il popolo”) ricercano una chiave di lettura assoluta sulla vita e sulla morte finiscono quasi inevitabilmente per percorrere questa via sacrificale. Il finale sembra in tal senso intraprendere volutamente il cammino teosofico-paradisiaco anzichè quella apocalittico. Emozioni, ricordi di vita e di morte sono brillati nei nostri occhi come in quelli dei personaggi che abbiamo imparato a conoscere ed amare lungo la Serie. Dall'accogliente Chiesa aperta alla Luce, i “nostri eroi” si salutano e ci salutano per proiettarsi nell'Oltre, ma anche, un po' come fanno gli attori alla fine di uno show, per raccogliere lo sperato applauso, visto che l'Isola, prima di ricongiungerli grazie al sacrificio di Jack il Pastore e all'intermediazione di molti altri, li ha duramente messi alla prova. E con un magistrale coup de theatre ecco che addirittura il tempo e forse anche lo spazio vengono annullati.

Ancora incredulo, confesso che è stato il mio personaggio preferito, Desmond, il primo che dal profondo della botola, spinto dall'amore per Penny, mi ha fatto sperare in un finale così luminoso.

Ha funzionato (?)

2010-05-25T05:48:00.001-07:00

Onorato dalla presenza di cari e stimati compagni di viaggio dentro Lost in occasione della visione, rigorosamente collettiva, della doppia puntata finale, è ben presto scattata in me una domanda, che oltretutto ricalca una delle battute più gettonate dai nostri eroi negli ultimi tempi: "Ha funzionato" punto interrogativo (?).
Quasi inevitabilmente, vittima in questi giorni di qualche linea di febbre ma soprattutto dell'epidemia scatenata da sei Stagioni di Lost, non posso che muovermi su più piani di risposta!

SI, ha funzionato!
Anche noi spettatori, come in definitiva i protagonisti, ci siamo (ri)trovati in un grande salone per vivere l'ultimo atto di una allucinazione collettiva, sostanzialmente contemporanea a quella di tanti altri spettatori globali, riassaporando le emozioni più belle, quasi succhiando il midollo della Serie.

NO, non ha funzionato!
Le risposte promesse o semplicemente attese non sono di certo arrivate e, a ben vedere, i veri Losties siamo noi spettatori, persi nei meandri di una Serie spiazzante ed eternamente altra nel suo divenire, Serie che ha finito per raschiare il fondo del barile... del pozzo e dell'Isola! Quali novelli Fantozzi, saremo ab aeterno condannati a rigirare le scene madri da noi distrutte di questa ... boiata pazzesca!

FORSE ... il finale non ha tradito il senso del Viaggio e da un lato ha incarnato un desiderio, nemmeno tanto recondito, di dare senso di pienezza e autenticità al tempo del nostro vivere, dall'altro ha tentato di scacciare quel senso nichilistico della Morte, che - mi sembra di poter affermare - ci viene Cristianamente (C maiuscola, ovvero grazie all'intercessione di Christian Shepard) restituita in Lost come il dono di una consapevolezza superiore: anche nel caso di noi spettatori, l'attribuzione di senso/meaning c'è chi la realizza ("Ma siamo reali, papà?") prima, chi molto dopo, chi poco o per nulla.
FORSE ... abbiamo assistito al momento escatologico (della rivelazione finale) del così dibattuto (vedi i fortunatamente vivaci post precedenti) EPOS lostiano, quello nel quale giunge il tanto atteso chiarimento (la porta aperta sulla luce dell'Oltre) col Padre (incontro topico narrato dalla Bibbia a Star Wars si parva licet componere magnis).

IN DEFINITIVA, ci siamo misurati – e quasi spremuti oserei aggiungere - con una Serie dalla struttura narrativa fortemente d'impatto (potreste rileggere in tal senso il post di Virginia sulla letteratura potenziale), tramite cui l'Isola viene dipinta ("Picture a large large box") quale luogo (distopico più che utopico), dove tutto può accadere, ma primariamente quale passerella, traghetto, Limbo, luogo di transizione insomma, verso la Morte, nella riscoperta delle proprie (antichissime! esoteriche?) radici.
C'è poi, a mio modesto avviso, la necessità o per così dire l'obbligo morale di “fare i conti” con la propria vera identità, mostruosa o angelica che sia.
Forse tutti noi siamo da sempre scrutati, come Jack, dal Jacob di turno, quasi fosse anche lui un membro della Dharma in attesa del cambio.
Forse solo così la vita del tipo off Island (a prescindere dalle sue assai labili, mutevolissime e MOLTEPLICI COORDINATE SPAZIO-TEMPORALI) può sincronizzarsi con quella totalità (primigenia, innata, fatale?) scaturente dall'Amore che alberga solo in posti del tipo on Island, per permettere a TUTTI, vivi e/o morti, il proprio trapasso, inteso quale superamento del proprio mare e del proprio orizzonte, placando finalmente voci e sussurri.

L'iniziale aprirsi e il definitivo chiudersi, dopo sei lunghe e memorabili stagioni, dell'occhio di Jack il Pastore mi ha recapitato dall'Isola questo personalissimo message in a bottle: il GRANDE LOOP (The Circle, narrativamente e metanarrativamente parlando: battute, ruoli, personaggi, alchimie dharmiche e non, il tutto nel segno dell'intercambiabilità) che sembra caratterizzare questo posto così speciale va PROTETTO in ogni modo e il tappo eventualmente sturato va prontamente riposizionato, altrimenti il cerchio non si chiude e la Morte non porta ad una nuova Nascita, ma solo ad un triste e forse scontato bilancio, che ci rendiconta quanto l'Uomo arrivi, distrugga, combatta per poi congedarsi sempre nello stesso mo(n)do.
Con un po' di gusto per la suggestione, l'Uomo è chiamato, in questa tragica modernità, a riscoprire la sua missione di custode della Vita, di pastore... uno Shepard!

CUSTODIRE PER CREDERE sarebbe proprio un ottimo slogan per riempire il post scriptum delle mie ultime sempre più deliranti cartoline dall'Isola e addolcire l'amaro in bocca lasciato dall'assenza dei simpatici portoghesi ... questa volta, solo rottami sulla spiaggia!

Curiosity killed the cat!

2010-05-21T01:36:00.000-07:00

Gli hacker shippano per la nostra coppia preferita d'autori!!!

Boutade a parte ... è stato lanciato un allarme sicurezza. Pare che parecchie pagine web, contenenti in teoria succose anticipazioni riguardanti il GRAN FINALE, siano in realtà mirror pages. Così, mentre si cercano informazioni riguardanti "The End", è possibile beccare un bel malware!!!

E' evidente (o forse no??? ) che l'intento fraudolento non abbia alcuna attinenza con Lost ma ... è curioso che proprio il web sia diventato "The Punisher". Un antieroe in difesa del lavoro del Gatto e della Volpe!!!

La fuga di notizie, in qualsiasi ambito, c'è sempre stata e sempre ci sarà. Così, nonostante i ripetuti appelli all'astenersi dallo spoilerare selvaggio (lo spoiler segue, comunque, le regole di domanda ed offerta), alcune anticipazioni son state divulgate.

Lostpedia - onde evitare che qualche buontempone infilasse, in alcune pagine, qualche spoiler - ha inibito il processo di editing agli utenti che si son registrati dopo una determinata data.

I giornali ed i siti d'informazione sono stati molto attenti nel riportare la notizia riguardante le famose pagine pubblicate da Macchianera (in passato non è sempre stato così. Quindi si è immolato mio marito. Ha letto prima lui l'articolo apparso sul Corriere. Dopo il via libera - luce verde: è spoiler free - ho letto anch'io!)

Confesso che in passato ho letto spoiler.

Quando iniziavano a girare voci in merito alla morte di qualche personaggio importante. Regolarmente, nelle ipotesi presenti nei vari forum, veniva dato per spacciato il mio adorato Sawyer. E se così fosse stato ... dovevo esser preparata! (ragazzi, è bello analizzare, discutere, ipotizzare ma ... francamente anche l'occhio vuole la sua parte! eh eh eh)

La morte di Mr.Friendly me la son bruciata in questo modo.

Oppure, in un periodo non sospetto (era una fine d'agosto) avevo letto un articolo sul blog di Darkufo. Non pensavo che ad agosto potessero girare spoiler megagalattici e soprattutto mai avrei immaginato che potesse arrivare dalla Sig.ra Dos Santos!!! Invece mi sbagliavo. Mi son bruciata così la sopresa del morto nella bara!!! Ad agosto ovviamente non avevo dato peso alla cosa ma quando iniziarono a girare strane voci riguardanti l'identità del morto nella bara ... cominciai a ripensare a quell'assurdo articolo e "vuoi vedere che il morto è veramente Locke?". Bingo! Altra sopresa bruciata!

Per non parlare degli amici "rana dalla bocca larga"e pure accaniti cacciatori di spoiler. Un connubio spaventoso! Li devi evitare come la peste. Sono quelli che parlando del tempo, come un fulmine a ciel sereno, ti infilano una frase bastarda "ahh, lo sai che il morto nella bara è Locke?" (questa la sapevo già, per fortuna!)

Ma ... cercare spoiler riguardanti il GRAN FINALE, a pochi giorni dal GRAN FINALE ... è da veri stupidi!

Curiosity killed the cat e, in questo caso, credo nessuno possa dire satisfaction brought it back!!!

Essere giusti con Lost

2010-05-18T06:31:00.000-07:00

Alla fine di un'Opera, sia essa di una vita o di poco più di un lustro, è inevitabile farci i conti; una volta che se ne è metabolizzato il linguaggio, risulta anche più facile guardarla con un certo distacco, coglierne i pregi e i difetti.

Ricordo che da studente universitario ascoltavo con una certa passione i dibattiti tra persone di una o due generazioni più grandi di me, che un tempo erano stati dei fedeli seguaci di Freud e di Marx e che, tra la fine degli anni Ottanta e l'inizio dei Novanta, avvertivano, in un modo o nell'altro, la crisi di quei modelli di pensiero. Di solito, i più accesi detrattori erano quelli che prima ne erano stati i più forti sostenitori. A posteriori, è indubbio che Freud e Marx abbiano detto un mucchio di cazzate, ma è altrettanto vero che hanno indicato una via. Benché oggi quasi nessuno più si dichiari freudiano o marxista puro, ciascuno di noi continua a fare i conti con l'inconscio (con i pensieri e le emozioni non consapevoli, non tematizzate) e col desiderio di una società più egualitaria.

Il punto, secondo me, è che quando si scrive, quando si compie un'Opera, è difficile, se non impossibile, essere coerenti.

Hawking, forse il più influente fisico vivente, il quale ha speso gran parte della sua vita a pensare e a descrivere un universo senza Dio, ha dovuto all'ultimo reintrodurre il concetto filosofico-teologico di eternità; come a dire: "la fisica fornisce i dati, la filosofia e la teologia cercano il senso". Questo non significa che Hawking abbia qualche volta ammesso l'esistenza di Dio, ma è sintomo che, a un certo punto, la sua ricerca sul destino dell'universo - in parte condotta assieme a Roger Penrose - sia entrata in corto circuito: la figlia ribelle (la fisica) chiede aiuto ai genitori (filosofia e teologia).

Hegel, forse il più grande filosofo dell'Ottocento, è incoerente se si confrontano la Fenomenologia dello Spirito e il sistema della Logica. La prima è orientata verso la differenza, il secondo verso l'identità. Non per questo Hegel smette di esercitare il suo effetto sul pensiero contemporaneo.

Heidegger, forse il più grande filosofo del Novecento, inizia la sua opera sulla falsariga del maestro Husserl, seguendo cioè l'idea di una filosofia come scienza oggettiva, per finirla sulle orme di Meister Eckhart. Wittgenstein, allo stesso modo, probabilmente il più grande logico del XX secolo, non è esente da approdi mistici.

Agostino, ultimo grande filosofo e teologo dell'antichità, inizia sotto la bandiera del neoplatonismo, per finire con l'essere il primo vero dogmatico della Chiesa (a proposito, anche Papa Ratzinger dice una cosa a Roma e poi praticamente il contrario a Parigi!).

Gli esempi si potrebbero riprodurre all'infinito nelle più svariate materie. Voglio dire: non è giusto valutare-giudicare un'opera dalla sua coerenza interna. E se questo vale per le grandi opere, vale a maggior ragione per le piccole. Sia chiaro che il mio ragionamento crollerebbe subito se si trattasse di un film, dove la coerenza narrativa è la prima cosa da guardare.

Lost ci ha abituato alla grandezza di FBYE, alla costante e alla variabile, al sogno di tornare indietro nel tempo e di cambiare le nostre scelte e quelle dell'umanità. Ci ha insegnato che è possibile stare comodamente in poltrona e guardare scorrere immagini che richiamano simultaneamente temi profondi del pensiero occidentale e orientale. Ci ha insegnato, soprattutto, a pensare il cinema e la televisione in maniera più complessa. Prima di Lost c'erano film o telefilm storici, drammatici, comici, filosofici, scientifici, fantascientifici, gialli, avventurosi, sociologici, politici etc., adesso sappiamo che tutto questo - che finora era distinto - è realizzabile in un unico prodotto.

Lost has changed the rules.

Lost, al di là degli errori e delle incoerenze, ha cambiato le regole del gioco.

Sette contro Tebe

2010-05-13T14:24:00.000-07:00

Una guerra fratricida. E' quello a cui stiamo assistendo - meglio, partecipando - al di qua e al di là dello schermo, durante queste ultime puntate di Lost. Non è un caso infatti che proprio in occasione di Across the sea sia defintivamente esplosa la polemica che ha visto affrontarsi, con toni via via più accesi, i sostenitori di Lost e i suoi detrattori più o meno dell'ultima ora, lungo questa sesta e ultima stagione.

Proprio mentre due fratelli si affrontano senza esclusione di colpi, per il senso da dare a quell'Isola che li ha visti nascere, così la community di Lost vede prendere una piega irreversibile al dibattito tra chi ritiene la serie un capolavoro - e che tale rimanga, anche in una stagione enigmatica come questa - e chi, magari dopo anni di devozione, si sente preso in giro e non esita a manifestare la propria frustrazione, anche attraverso attacchi a coloro con i quali ha percorso fraternamente il viaggio fino a qui.

Lost è stato sempre leggibile a più livelli, anche quello più semplicemente avventuroso, senza necessitare di un background specifico per goderne la fattura e la capacità di avvincere. Ora, forse mai come in questo episodio può essere capitato di pensare che per capirlo meglio - e non liquidarlo come una narrazione banale e kitsch - occorresse una formazione classica. Perché Across the sea è un cristallino esemplare di tragedia, in senso classico. C'è tanto Eschilo, per dire: ai più avveduti è venuta in mente la storia di Eteocle e Polinice, figli di Edipo, ma in generale è la miglior manifestazione televisiva dello spirito tragico - con tutto quanto di matricida, fratricida, filicida esso comporta, con tutta la ricerca di senso, continua, frustrata e infine disperata, che esso rappresenta.

Comodo sarebbe liquidare il disappunto dei detrattori come un caso di uva irraggiungibile dalla volpe, e quindi dichiarata acerba. D'altra parte, hanno buon gioco i detrattori nell'identificare con la Madre reticente, quando non mentitrice, gli stessi Autori di Lost. Si potrebbe rispondere, a chi ritiene che la narrazione abbia preso la piega dell'americanata, che forse a Roma, un paio di millenni fa, c'era chi bollava le tragedie come la solita robaccia dei greci, oppure che quelli che ci paiono stereotipi sono invece archetipi. Non tutti, del resto, hanno la possibilità o la voglia di esercitare la keatsiana capacità negativa, e dunque è necessario ammetterne come legittimo lo scoramento.

Ma il tutto sarebbe vano, perché ormai - come in ogni tragedia che si rispetti - gli eventi precipitano: la community si sfalda, perde i pezzi senza che chi la anima possa nulla rispetto a questa accelerazione, rispetto alla polarizzazione ed esasperazione delle posizioni. Che forse sono il più grande successo metanarrativo di quest'opera, che ha saputo descrivere sempre in anticipo, attraverso i propri personaggi, l'effetto che avrebbe avuto sul proprio pubblico. In altre parole, questa conclusione di Lost è triste e dolorosa, non solo per le vicende messe in scena, ma anche per ciò che hanno scatenato al di qua della quarta parete. E nulla possiamo: non ci resta che accettare - tragicamente - questo destino.

History repeating

2010-05-06T01:01:00.000-07:00

The word is about, there's something evolving,
whatever may come, the world keeps revolving ...

some is good, some is bad
and the joke is rather sad,

that its all just a little bit of history repeating

and I've seen it before
and I'll see it again
yes I've seen it before
just little bits of history repeating

Ieri sera ho visto ripetersi la storia attraverso determinate combinazioni.

Partiamo dalle gabbie.

Nuovamente imprigionati. Sawyer riesce a rubare un fucile ma Kate si fa prendere (Widmore, in questa combinazione, ha preso il posto di Juliet). Qualcuno rischia di morire e bisogna fare una scelta ... E la fuga dalle gabbie riesce, in entrambe le combinazioni, grazie all'intervento di Jack.

Il sottomarino, Locke, Jack e il C4.

Anche in questa combinazione la storia si ripete. Tocca sempre a Jack scoprire il dannato connubio Locke-C4. Il sottomarino non è mai stato e non sarà mai la via di fuga. Non per i nostri.

Cercano di fuggire dall'isola e qualcuno viene colpito alla spalla sinistra.

Nella precedente combinazione era toccato a Sawyer (colpito da Tom, un Other), ora tocca a Kate (da un uomo di Widmore, ex capo Other).

Tre minuti.

E' il tempo concesso per prendere, ancora una volta, una decisione che si rivelerà essere sbagliata.

Il dilemma della bomba.

Jack, per la seconda volta, chiede a Sawyer di fidarsi. Ma Sawyer, memore della prima esplosione, non riesce a fidarsi ... e così, involontariamente, diventa lui stesso causa di ciò di cui aveva incolpato Jack: la morte di persone amate. La combinazione si è ripetuta. Nella precedente Jack pensava di salvarsi e salvare i suoi amici (utilizzando Jughead), in questa Sawyer pensa di salvarsi e salvare i suoi amici (tentando di disinnescare la bomba).

Una bomba, una situazione sott'acqua e qualcuno che si sacrifica.
In precedenza il sacrificio era toccato in sorte a Charlie ed ora è il turno di Sayid. Però Sayid era già morto da tempo, era morto dentro. Sayid, come Michael in precedenza, sapendo di esser passato dalla parte sbagliata della barricata ... decide di farsi esplodere perchè altri possano salvarsi.

Lo straziante addio tra due persone legate da affetto.
Desmond e Charlie, legati da amicizia. Jin e Sun, legati da profondo amore. Abbiamo visto le loro mani - senza vita - fluttuare ... come abbiamo visto fluttuare - senza vita -Charlie.

Jin e una bomba.
Si era salvato dall'esplosione sulla Kahana. Qualcuno gli ripete di andarsene ma ... Jin però questa volta non andrà da nessuna parte. Jin, in questa combinazione, decide di morire insieme all'amata moglie. Anche in questo caso si sarebbe potuto salvare. Ma questa scelta avrebbe significato rivivere la perdita dell'amata moglie. Il destino di Sun, comunque, era segnato. Lo aveva detto Charlotte, ricordate? Disse a Jin "Don't let them bring her back, this place is death" . Charlotte aveva visto il futuro? Quindi il Kwon, candidato, da proteggere era Jin in quanto il destino di Sun era segnato?

Ci sarebbe tanto altro da dire, tante altre combinazioni da analizzare (ad esempio Locke e Jack flashsideways) ma ... questo episodio mortale mi ha confusa ... è l'isola che ha finito con loro oppure sono loro ad aver finito con l'isola? E, soprattutto, cosa devo aspettarmi di rivedere?

Lost horizon

2010-04-22T08:26:00.000-07:00

Here we go. Eccoci. Ora ci siamo ... abbiamo incontrato il punto di non ritorno. The end of the world o the beginning of everything? Da questo momento, qualcosiasi cosa accada - che sia una fine o forse un nuovo inizio - stiamo per vedere quell'orizzonte, perso sin dal principio della serie.
Durante il percorso abbiamo incontrato più di una siepe "che da tanta parte dell'ultimo orizzonte il guardo esclude" . Stiamo per oltrepassare l'ultima siepe.

Tutto ha inizio con un aereo.
Il pilota è stato sostituito all'ultimo momento. Ma questo i passeggeri non lo sanno. Sono convinti di volare verso una direzione ed invece vanno verso un'altra. L'aereo si spezza, in volo, e i passeggeri atterrano in un'area apparentemente inesplorata. Inspiegabilmente certe regole, del mondo ai quali i passeggeri sono abituati, non valgono in questo luogo. Tra di loro c'è anche una donna malata, molto malata. In questo luogo il suo male è andato via. Inizialmente i passaggeri desiderano ritornare alla civiltà ma, in qualcuno, comincia a prendere vita il desiderio di rimanere in questo luogo misterioso.
In questa isola, estranea al mondo, vivono da tempo alcune persone. Descrivono la loro società come un oasi di felicità. Una sorta di Shambhala. A capo di questa società c'è un misterioso uomo. Vive in questo luogo da moltissimo tempo. Ne è il custode, il suo compito è quello di preservare l'integrità di questa isola felice. Ma sente che si sta avvicinando la sua fine. Deve trovare qualcuno che continui la sua opera. Ha bisogno di un sostituto. Questo misterioso uomo rivelerà, in seguito, che l'areo non è caduto casualmente in quel luogo. Non è stato un incidente. Tutto era stato pianificato perchè, il misterioso uomo, potesse - tra i passaggeri dell'aereo - trovare un degno sostituto. Tra i vari candidati il misterioso uomo individua il suo sostituto. Ma il cosiddetto sostituto non sembra comprendere l'importanza di quel ruolo. Alcuni sostengono che tutta questa faccenda, "il proteggere" questo luogo, sia una bugia, una storia senza senso. E così alcuni, compreso colui che in teoria dovrebbe essere il primo a voler restare, se ne vanno. Non è stato facile allontanarsi da quel luogo e, contrariamente a quanto ipotizzato, la vita fuori da quel luogo non è affatto bella. Anzi. Qualcuno tra di loro si convincerà del fatto che, per porre fine a questo incubo, la miglior via sia quella del suicidio. Poi arriva il ravvedimento. E colui che in principio non aveva voluto credere all'importanza di quell'isola felice, decide che deve assolutamente tornare indietro. Non sarà facile tornare indietro. Vedremo scintillare i suoi occhi quando rivedrà all'orizzonte quel luogo ... deciderà finalmente di accettare il suo ruolo?

Frank Capra non lo rivela. Fine della storia. Lascia aperto il finale. Spetterà al pubblico decidere. Sì, fine della storia ... perchè la storia che vi ho appena raccontato è la trama di Lost Horizon, un film tratto da un omonimo romanzo. E' del 1937, la regia è appunto di Frank Capra.

"Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme". E' innegabile che Lost abbia attinto da più fonti il canovaccio della propria trama ma ... è altrettanto innegabile tributare quanto abbia saputo trasformare, arricchire, potenziare, intrecciare quelle fonti!!!
Più volte abbiamo definito, Lost, mito contemporaneo. Il mito "è dunque sempre il racconto di una "creazione": si narra come qualcosa è stato prodotto, come ha cominciato a essere" .
Ma, come spesso accade, troviamo miti simili in differenti culture. La differenza risiede nella narrazione. Così anche in Lost. La narrazione degli eventi, durante queste stagioni, ha ricordato - a molti di noi - letture, film, racconti già esplorati. Prendiamo ad esempio le recenti vicissitudini, isolane, di Desmond. Quelle legate al pozzo. Il pozzo che molti conoscono è quello legato alla leggenda di San Patrizio. Una leggenda famosa e molto conosciuta. Si parla di un pozzo, profondissimo, al termine del quale vi sarebbero state delle porte su un altro mondo. La leggenda narra che questo pozzo fosse situato su una piccola isola.

Quindi, in teoria, nihil novi sub sole. Ma non è così. L'utilizzo di un determinato elemento, già noto, fornisce allo spettatore (attento) una ulteriore chiave interpretativa. Instilla nello spettatore un dubbio, il dubbio che quel dato elemento sottintenda molto di più.
Sempre in tema di pozzo, questo elemento richiama alla mente anche il racconto "Il pozzo e il pendolo" di Edgar Allan Poe. Desmond appare, per alcuni tratti, come il protagonista del sopracitato racconto. Per sfuggire alla sorte che un pendolo vorrebbe presentargli, finirà all'interno di un pozzo. Sembra una fine ma, in realtà, il precipitare dentro al pozzo si rivelerà essere la salvezza. Così almeno accade nel racconto. Stessa sorte di salvezza anche per Desmond? Lo vedremo prossimamente ma credo che la risposta sia: sì.
Anche in questo caso niente di nuovo sotto il sole ma ... comprendiamo, tramite l'elemento conosciuto (il racconto), che il pendolo e il pozzo in realtà rappresentano un passaggio obbligato per la salvezza di tutto quanto sia caro a Desmond.

Per quale motivo ho voluto raccontarvi tutto ciò? Perchè questo è ciò che Lost mi ha dato in questi anni. Tante, innumerevoli scatole cinesi da aprire, sapendo che - di volta in volta - avrei trovato sempre una scatola più piccola ... sì piccola ma così carica di preziose informazioni! Perchè la narrazione è sempre stata doppia. Storia dentro la storia. Anche le più piccole informazioni, (livello basso), erano necessarie per comprendere l'intera storia cornice (livello alto) che le racchiudeva.
Here we go. Ci siamo. Stiamo per vedere l'orizzonte. Le poche puntate che ci separano da questa vista saranno per me ... un sofferto e lunghissimo addio ...

Soltanto un bambino

2010-04-15T06:35:00.000-07:00

A separare fLocke dal suo obiettivo, restano ormai soltanto l'esiguo gruppo dei misteriosi candidati da una parte, e il figliol prodigo Widmore con i suoi uomini dall'altra, isolati sulla piccola Hydra e in cerca chissà di cosa esattamente.

Non sembra però che questi due gruppi rappresentino una reale preoccupazione per il male incarnato. Le sue mosse, calcolate al dettaglio, insinuano le loro trame fra gli uni e gli altri rivali senza indugio, e senza errore.

C'è invece un solo individuo che fLocke sembra temere davvero: il misterioso bambino biondo, il più recente dei "misteri" dell'Isola, forse fra gli ultimi che avranno una risposta.

Sul bambino c'è una certezza: le due apparizioni riguardano lo stesso ragazzino - vestito uguale, stesso taglio degli occhi, stessa espressione del viso, stessi colori, tranne che per i capelli, un po' più scuri nella seconda occasione. In questa circostanza, il bambino però è anche cresciuto (questo può giustificare il colore meno chiaro). Sono passate poche ore, eppure sembra già invecchiato di qualche anno. E, in entrambi i casi, fLocke fugge da lui come se avesse visto il più pericoloso dei nemici.

Si potrebbe pensare che si tratti dell'incarnazione dell'Isola: certo, non ci sono prove che smentiscano questa ipotesi. Un terzo elemento giudicante, arbitro del conflitto, che prende forma corporea e regola il confronto, controlla l'andamento dello scontro, ammonisce un giocatore scorretto. E finalmente, così, verrebbe fuori sotto forma antropomorfa questa benedetta Isola, che finora tanto è stata considerata come un essere senziente, con volontà, giudizio, scelta, decisionalità.

Oppure, potrebbe trattarsi semplicemente di Jacob. Il suo rivale, si è visto, in forma umana non può essere ucciso, non sanguina nemmeno. Forse perché già è la morte, la distruzione - il fuoco. Non avrebbe senso che venisse ucciso.
E Jacob? Una sorta di divinità, di certo potente almeno quanto la sua nemesi, può morire così facilmente? Strano. Forse può morire, sì, ma per rigenerarsi. Lui al contrario rappresenta la nascita, la continuità della vita, la trasformazione - l'acqua. Molto più credibile, dunque, che il suo corpo, morto, rinasca immediatamente.
E perché non dovrebbe essere proprio quel bambino, tanto somigliante a Jacob nei colori, nei lineamenti, nell'espressione seria e solenne, serafica e severa?

Non sarebbe in fondo così inverosimile: Jacob è morto da qualche giorno, secondo il tempo scandito dal giorno e dalla notte. Ma sappiamo che, sull'isola, lo scorrere del tempo segue delle irregolarità inspiegabili. Tanto più se pensiamo, in questo caso, a una sorta di dio che abbiamo visto non invecchiare mai, per secoli. Se nel giro di 24 ore il bambino è cresciuto così vistosamente, non è poi difficile credere che nelle ore precedenti, a partire dalla pugnalata di Ben, sia rinato, dalle proprie stesse ceneri, o generato dall'isola stessa, un nuovo Jacob, e stia crescendo ad una velocità (per noi) vertiginosa.

E così si spiegherebbero i timori di fLocke, che ogni volta entra in ansia quando vede quel bambino: al momento ha la strada spianata, ma non per molto ancora. Il suo tempo è un conto alla rovescia, perché il bambino sta tornando adulto, e quando riprenderà la sua forma matura, il gioco non sarà più così a senso unico per l'antica nemesi di Jacob. Non è un caso che fLocke, nelle prime battute del suo piano, invogliava James & Co. a sbrigarsi per guadagnare vantaggio, senza poi chiarire su chi o su cosa. Non è un caso che dica a Desmond di ignorare il bambino, per non perder tempo, per non lasciarlo parlare, per non sentirsi dire cosa possa e cosa non possa fare.

Che quel bambino sia Jacob o l'incarnazione dell'Isola, va notato un altro particolare: la prima apparizione, non viene vista da Richard, ma viene vista da James. Strano. La seconda, viene vista da Desmond senza problemi. Cosa significa? Dei primi due presenti, sappiamo che James è un candidato, e Richard no. Che il bambino sia visibile solo ai candidati? Fosse così, avremmo una prova che anche Desmond è un candidato, forse proprio quel misterioso Wallace. Fosse così, avremmo pure un indizio in più per credere che quel bambino sia proprio Jacob che ritorna. Ciclicamente. Perché tutto finirà una volta sola.

The meaning of life is She

2010-04-07T15:22:00.000-07:00

I nostri autori preferiti avranno mai sentito cantare Mina?

"... Arrivi tu, la mente torna, il cuore mio quasi si ferma e intorno a me lo spazio immenso che persino io non ho più senso. Arrivi tu, il mondo è acceso ... "

E' "l'amor che move" tutta la puntata.
L' Amore, quello con la A maiuscola, è la chiave che apre la porta del ricordo, la ruota che aziona il meccanismo del riconoscimento, il faro che guida la nave durante la tempesta della memoria.
E' l'Amore a far aprire l'occhio. Aprire quell'occhio significa prendere coscienza.

E c'è Lei. Lei, l'amore troppo atteso che torna come un'ombra dal passato.
The meaning of life is She.
Per Charlie, per Daniel, per Desmond.
Quando c'è Lei il mondo è acceso, è luce, è bianco. Quando Lei non c'è il mondo è spento, è buio, è nero.

E poi c'è l'altra Lei. CoLei che tutto vede, tutto sa e tutto sembrerebbe dominare. Cui prodest?
L'altra Lei, la portavoce del "course correcting".
La presa di coscienza di Desmond è l'inizio di un "course correcting"?

Non ci son più, per Desmond, esitazioni ... c'è un mondo che ormai lo aspetta ...

P.S. PopCorn ... il tuo commento, al precedente post, è servito da fonte d'ispirazione! grazie!

Topi che costruiscono da sé il labirinto da cui si propongono di uscire

2010-04-07T02:35:00.000-07:00

In attesa di vedere la puntata andata in onda iera sera, devo - purtroppo - tornare a parlare di detrattori. Recentemente ho scoperto che i forum/blog, di due note testate giornalistiche, si stanno giocando la carta de "l'avevamo detto prima noi". L'argomento riguarda la tiritera "non sanno più che pesci pigliare, etc. etc.".

Per aprire questo intervento ho utilizzato la frase di un famoso scrittore, Raymond Queneau. Quenau, insieme al matematico François Le Lionnais, fondò il movimento letterario OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle. In Italia, Calvino ne diventò adepto). Con littérature potentielle deve intendersi la "ricerca di nuove strutture e schemi che possano essere usati dagli scrittori nella maniera che preferiscono"

I topi, citati nel titolo di questo intervento, sono gli autori (scrittori). Autori che si prefiggono di uscire dal tracciato della narrazione classica, e per poterlo fare si addentrano in un labirinto narrativo. Semplificando, costruire una narrazione alternativa. D'avanguardia.
In tal senso, il Gatto e la Volpe, sono molto oulipiani.
Hanno stravolto le classiche regole della narrazione seriale e, come i topi di Queneau, hanno costruito un labrinto narrativo estremamente affascinante. Narrazione fondata sulla combinazione di più elementi. Narrativa combinatoria.

Calvino ipotizzava che l' opera narrativa necessitasse di una partita tra letteratura, filosofia e scienza, "un ménage à trois attraverso cui le varie discipline e le varie modalità conoscitive e di racconto si confrontassero, mettendosi in discussione a vicenda"

Lost prende alla lettera Calvino.

Gli oulipiani avevano individuato vari metodi per combinare la narrazione. Uno di questi è detto "Palla di Neve".

Lost, a mio parere, è stato combinato secondo lo schema "snowball".

Immaginate una palla di neve e fatela rotolare. La palla, ad ogni movimento, acquista maggior dimensione. Neve più neve ed ancora neve ...

La struttura di Lost è simile: dalla prima stagione abbiamo visto aggiungersi informazioni su informazioni, misteri su misteri, personaggi su personaggi e via discorrendo.

Lost è una snowball. Anche in questa stagione conclusiva, ad ogni movimento vengono aggiunte altre informazioni. Ed è ancora un crescendo ...

Tornando agli oulipiani ... non vennero compresi all'epoca. OuLiPo era un movimento di neoavanguardia e come tale non venne immediatamente recepito.

Ciò accade anche a Lost. E' un movimento, nel mare magnum delle serie televisive, d'avanguardia. Oserei dire quasi di rottura.

Le maggiori critiche, a pochi passi dalla fine, vengono mosse da coloro che, spiazzati da questa palla di neve, si aspettavano - come un fiume in piena - l'avvento di numerose risposte.

Non è così, non è il momento. La snowball sta ancora rotolando ...

Saving the world

2010-04-01T08:26:00.000-07:00

Ieri sera ... vedendo prima Zoe, intenta a chiedere informazioni riguardanti le aree ad alta concetrazione di elettromagnetismo, poi Desmond ... uno strano e pazzo pensiero pensiero si è fatto strada nella mia mente.
Che Widmore stia tentando di rimettere Desmond al suo "vecchio posto di lavoro"?

Ma la mia pazzia non si ferma qui.

Jacob, nella famosa metafora della bottiglia di vino, dice che l'isola è il tappo ... il sistema in grado di imprigionare Nemesi.

Che sia proprio la particolare natura, ad alta concetrazione elettromagnetica , il sistema in grado di trattenere Nemesi?
E' l'elettromagnetismo ad imprigionare Nemesi? L'isola si comporta come una gabbia, isola il contenuto dal mondo e il mondo dal contenuto?

Io credo di sì. Facciamo qualche passo indietro.

L'isola è un luogo particolare, in alcune zone si riscontrano concentrazioni elevate di elettromagnetismo.

Questo elettromagnetismo ha un suo equilibrio. Sino al 1977.

In quell'anno si verifica un incidente. Viene perforata una sacca.

Per porvi rimedio, viene trovato un sistema per contenere ed evitare la fuga incontrollata di elettromagnetismo. Due persone addette devono premere ogni 108 minuti un bottone. Prima di premere il bottone, devono inserire alcuni numeri: 4, 8, 15, 16, 23, 42. Guarda caso i numeri dei candidati di Jacob. Gli ultimi sei rimasti.
Abbiamo conosciuto due (in verità tre) di questi addetti: Kelvin Inman e Desmond (il terzo è Radzinsky. Il "grande progettista," viene messo a premere un bottone per aver commesso l'errore di non fermare la perforazione della sacca?).
Inman dice a Desmond che premendo quel bottone stanno salvando il mondo.

Salvare il mondo.

Widmore dice a Jin che se quella cosa, travestita da John Locke, abbandonasse l'isola ... tutto smetterebbe di esistere. Sun, arrabbiata, dice che a lei non interessa salvare il mondo ...

Torniamo ai nostri addetti.

Inman, ubriaco, rivela a Desmond che una chiave è "the only other way out". Girandola ... "this all goes away". Tutto questo scompare, se ne va ... anche il mondo?

Prima che Desmond decida di utilizzare la famosa chiave, assistiamo a strani avvenimenti.

Walt appare a Shannon. Le dice "Push the button. Don't push the button. Bad" e Locke non vuol più premere il bottone. Il non premere il bottone si rivela essere catastrofico.

Tranne, credo, per una persona: Nemesi.

Dopo il fail-safe, credo che il tappo sia stato allentato.

Che Nemesi, vestito da Walt, abbia suggerito di non premere il bottone?

Locke, anche attraverso l'atteggiamento ambiguo di Ben, si convince del fatto che non serva a un bel niente premere quel bottone (Locke dice a Eko: " We're only puppets—puppets on strings. As long as we push it, we'll never be free").
Eko cerca di osteggiarlo in tutti i modi (e guarda caso Eko verrà ucciso dal Fumo Nero. Eko non si è schierato con lui?)
Desmond stava veramente salvando il mondo!

Veniamo ai giorni nostri. Se tutto, pur involontariamente, è iniziato con Desmond ... credo che, per chiudere il cerchio, tutto debba finire con Desmond. Perchè Desmond è la costante.

Sappiamo che Desmond è speciale. E' probabile che il suo essere speciale dipenda dal delicato compito che il destino (travestito da Widmore e Mrs. Hawking???) gli ha riservato?

Desmond deve riavvitare il tappo?

Infine, per la gioia del nostro amico Faramir (sì, ti tocca sentirla un'altra volta!!!), vorrei dirvi cosa ritengo succederà prossimamente.

Ricordate il finale della seconda stagione? Due portoghesi stanno giocando a scacchi. Ad un certo momento si accorgono che qualcosa sta lampeggiando. E' un segnale. Indica che è stata rilevata un'anomalia elettromagnetica. Uno di loro, tale Mathias, alza la cornetta del telefono. Sta telefonando a Penelope Widmore. Le dice: "I think we found it."
Questo, secondo me, è stato il primo flashforward visto (anche se oggi ... qualcuno mi ha messo una pulce nell'orecchio ... primo flashsideways?). Dopo aver visto Desmond portato forzatamente, da Widmore, sull'isola, mi son detta ... ecco ci siamo! Penny cercherà Desmond e cercherà l'isola ... come? attraverso il monitoraggio di anomalie elettromagnetiche! Credo che rivedremo quella famosa scena!

Di questo son certa ... non manca molto (per vedere se questa intuizione sia vera oppure no)

It only ends once

Sviluppi in serie

2010-03-29T13:54:00.001-07:00

Da sempre Lost ci ha abituato ad una continua ridefinizione dei termini in cui percepiamo la vicenda narrata, on- e off-island. Continua ridefinizione lungo la quale abbiamo accompagnato i Losties, scoprendo insieme a loro come l'Isola e i suoi abitanti non fossero mai quello che erano apparsi in prima battuta. Le sei stagioni di Lost sono un progressivo zoom all'indietro, ad inquadrare sempre più vaste aree di quel mosaico che ancora sfugge ad una visione complessiva, ma che ha rivelato contorni man mano più definiti, articolati, compositi. Paradigmatica è la scena finale dell'incipit della terza stagione, che contestualizza nell'Isola il villaggio degli Altri, allargando l'inquadratura a farci riconoscere i luoghi e il momento del crash, ma anche l'inizio della seconda stagione - che parte dall'interno della Stazione Cigno per uscire verso la botola - è un dispositivo analogo, che svela, colloca, ridefinisce.

Questa modalità di progressiva messa a fuoco ha un analogo nello sviluppo in serie di cui si parla in analisi matematica: ogni funzione, ogni curva su un piano cartesiano, può essere rappresentata - vicino a un suo punto - come la somma di funzioni più semplici di grado progressivamente maggiore. In un punto dato, ogni curva è quindi, in prima approssimazione, una retta per quel punto, in seconda approssimazione una parabola, poi una cubica, e così via.

Oggi che con Ab aeterno siamo entrati definitivamente in modalità-risposte, dobbiamo attenderci un procedimento analogo da parte degli autori a proposito della natura dell'Isola e dei suoi misteri: leggiamo quindi la metafora del tappo - con cui Jacob illustra a Ricardo che cosa sia l'Isola - come la prima e più lineare approssimazione della sicuramente più complessa natura dell'Isola. Lineare non tanto nel senso di tangente alla curva, quanto nel senso di più facilmente riconoscibile e comprensibile da un bracciante delle Canarie di metà Ottocento, educato nella cattolicissima Spagna e non certo avvezzo a sottigliezze metafisiche. Pertanto, anche l'identificazione di Jacob con il Bene e della sua nemesi con il Male non è altro che la più semplice delle dicotomie, ma nulla ci dice di più di quanto già sapevamo sulla complessità del rapporto tra i due giocatori, entrambi in realtà composti di luce ed ombra, di libertà e necessità, di ragione e fede. La vera dicotomia, ciò che in ultima analisi caratterizza inequivocabilmente l'uno e l'altro, ci sarà svelata alla fine di questa sorta di sviluppo in serie, che proseguirà nelle ultime sette puntate con precisione sempre maggiore. Non aspettiamoci però - come il povero Ricardo ha fatto invano - di essere guidati nella scelta, e quindi di non avere dubbi sulla parte da prendere, delle due in gioco: il finale, se non narrativamente, sarà di certo eticamente aperto.

Il punto delle situazioni

2010-03-22T15:13:00.000-07:00

Il meccanismo narrativo introdotto in questa sesta stagione di Lost è l'ultima incarnazione dello svolgimento su due piani temporali, che fin dal pilot ha caratterizzato l'intreccio della serie. Nel caso dei flash-sideways, però - rispetto ai flashback e ai flashforward - questo doppio binario narrativo acquisisce un senso vieppiù letterale, in quanto assistiamo agli eventi di due linee temporali diverse e coesistenti, che per comodità chiameremo original timeline (quella che abbiamo imparato a conoscere nelle prime cinque stagioni) e sideways timeline (quella in cui il volo Oceanic 815 non si schianta sull'Isola, e che stiamo imparando a conoscere in quest'ultimo scorcio di serie). Innanzitutto, va detto che questo concentrarsi su una sola possibile timeline parallela esclude la volontà, da parte degli sceneggiatori, di esplorare il multiverso propriamente detto, in quanto i possibili universi che - in un'interpretazione estrema ma affascinante della fisica quantistica - si generano in ogni istante per ogni stato di ogni particella sono un infinito di grado elevato e dunque assai poco allettanti narrativamente. Perché, allora, proprio questo universo parallelo? Perché così simile eppure così diverso da quello che conoscevamo già?

Cerchiamo di capire, innanzitutto, quale potrebbe essere il punto di divergenza delle due timeline. Quello che gli sceneggiatori ci danno ad intendere in LA X, proponendo per due volte la stessa scena - quella finale di The Incident - in cui Juliet percuote il nucleo della bomba jughead, è che quello sia il momento della biforcazione: in una realtà la bomba esplode (it worked!) e origina la sideways timeline, nell'altra la bomba non esplode e procede l'original timeline:

Come è evidente dal grafico qui sopra, il passato comune ad entrambe le timeline contiene l'intervento dei Losties nel 1977, Losties che vi sono arrivati dal futuro di una sola delle due linee temporali: questo, sebbene appaia un paradosso, non dà luogo a problemi logici, perché il criterio del whatever happened happened (secondo cui è il futuro a generare il passato, senza possibilità di modificarlo) non cessa di valere in presenza di una moltiplicazione delle timeline.

Alcuni dubbi, rispetto a questo modello - a cui, ripetiamo, gli autori sembrano dare validità con la scelta del doppio incipit della 6x01 - nascono allorché si vedono Ethan e soprattutto Ben operare nella sideways timeline: al momento dell'esplosione di jughead l'uno è ancora in fasce, da poco partorito da Amy con l'aiuto di Juliet, l'altro - se anche ha fatto ritorno dalla cura degli Altri - è convalescente dopo lo sparo di Sayid. Quindi, se l'uno (Ethan) è plausibile che sia stato evacuato con donne e bambini poco prima dell'incidente (come raccomandato da Pierre Chang, che evidentemente ha messo in salvo anche la propria famiglia, visto che Miles lavora a LAPD con Sawyer nel 2004), per l'altro (Ben) la fuga in extremis poco si concilia con l'immagine serena di un ritorno scelto - e soprattutto condiviso con il padre - di cui parla con Roger durante Dr. Linus.

A quando potrebbe risalire, dunque, una biforcazione che spieghi anche queste apparenti aporie? Un'ipotesi potrebbe essere quella secondo cui è l'apparire nel 1977 degli Ajira-4 (Jack, Kate, Sayid e Hurley) l'evento che fa divergere le due timeline: in quella non perturbata da questi ulteriori intrusi del futuro, sull'Isola Ben e il padre decidono di tornare sulla terraferma, Ethan viene anch'esso portato via - ma non in una situazione di emergenza - e Sawyer e Juliet vivono ancora per qualche tempo il proprio idillio. Almeno fino allo sprofondamento dell'Isola, che non è affatto detto sia legato all'esplosione di jughead - anzi, potrebbe essere relativamente recente, rispetto al 2004. Nella timeline originale invece va tutto come ci è noto, con la probabile non-esplosione della bomba che causa l'Incidente.

Questo modello ha il pregio di giustificare una migrazione soft dei personaggi che abbiamo visto off-island, ma ha anche il difetto di contrastare narrativamente con la scelta di dare risalto all'esplosione/non-esplosione di jughead, per tacere del fatto che lo skip-back che riporta nel 2008 i Losties non riguarda solo i 4 elementi perturbatori, bensì anche tutti gli altri viaggiatori che si erano stanziati nei dharmici anni settanta. L'asimmetria tra uno skip intenzionale - che seleziona gli Ajira-4 per spedirli nel 1977 - e degli skip casuali - indotti dal giro di ruota di Ben e interrotti da quello di Locke - perde di interpretabilità quando tutti sono riallineati da uno skip apparentemente intenzionale.

C'è un'ulteriore circostanza che poteva caratterizzare la sideways timeline rispetto a quella originale: gli incontri che Jacob ha con i protagonisti parevano avvenuti tutti nella timeline originale successivamente al 1977, e quindi sembrava non esserci traccia di Jacob nella sideways timeline (motivo a cui molti hanno attribuito una maggiore serenità dei personaggi). Orbene, già avremmo dovuto capirlo quando Sawyer ne parla a Jack durante The Incident (è successo un anno fa), ma ne abbiamo avuto conferma durante Recon (Alabama 1976): Jacob incontra Sawyer al funerale dei suoi genitori un anno prima della bomba. Questo può significare due cose: o Jacob è comunque presente nel passato di entrambe le timeline, oppure - se vogliamo una sideways senza Jacob - la biforcazione è ancora precedente. Purché le due timeline non siano addirittura - come alcuni sostengono - separate ab aeterno.

Kritik der Urteilskraft

2010-03-14T15:06:00.000-07:00

Lost ha selezionato progressivamente il proprio pubblico. Soprattutto nel corso delle ultime tre stagioni, l'audience è stata sfrondata, prima, dei detrattori della fantascienza, e poi degli spettatori individuali per puro intrattenimento: gli uni perchè fino alla quarta stagione in qualche modo avevano sperato in una prevalenza di tematiche realistiche, gli altri perché soverchiati - in assenza di una community di riferimento - dalla complessità della trama. Con la sesta stagione è arrivato il momento dell'ultima potatura: chi sta venendo meno sono gli appassionati - anche di lunga data - convinti che Lost sia fatto soprattutto di trama, invece che di personaggi. Arrivati ad un terzo dell'ultima stagione, chi contava su una sequela di risposte dirette ai misteri, costruiti nelle cento e passa puntate precedenti, si è ritrovato di fronte a nuovi personaggi, nuovi luoghi, addirittura di fronte ad un nuovo e quantomai enigmatico dispositivo narrativo. E lo scoramento si è fatto palpabile, nei forum, nei social network, da pulpiti giornalistici più o meno autorevoli, quasi che i tempi di risposta fossero un requisito contrattuale tra sceneggiatori e pubblico. Ma gli sceneggiatori sono fondamentalmente narratori, che devono pur sempre raccontare storie avvincenti: non sarebbero tali 17 episodi che consistano in pedanti spiegoni su come e cosa e perché. Se questo è ciò che ci aspettavamo, forse abbiamo frainteso lo spirito di un racconto che è programmaticamente character-driven (con la focalizzazione su un personaggio alla volta, on-island e nei fb, ff, fs, ad esempio). I personaggi sono il fine della trama, la trama non è fine in sé stessa: per spiegarla basterebbe una puntata-documentario, per raccontarla serve tutto - anche Dogen, anche il Faro, anche i flash-sideways.
I delusi dell'ultima ora stanno mettendo le mani avanti: probabilmente resisteranno fino alla fine, ma con l'occhio scettico di chi vuol riservarsi la possibilità di dirsi preso in giro e di dire ve l'avevo detto. Chi scrive ama lasciarsi sorprendere e cerca di evitare i processi alle intenzioni: per questo cerca di evidenziare i lati positivi e non dà pareri definitivi su quelli che al momento paiono i punti deboli della narrazione. Prima ancora del rispetto per chi ci ha saputo narrare un vero e proprio mito contemporaneo, ne va della nostra intelligenza.

Oculus animi index

2010-03-12T14:17:00.000-08:00

Gli occhi sono lo specchio dell'anima ... sì ... ma di quale anima?

Un'altra vita

" No, I'm serious, Ben! Who knows what you would have become? "

La tentazione

"Dr. Linus, you're not gonna say something, are you? "

Lo sbaglio

"Because you talked me into killing Jacob. "

La decisione

"Is my job, my power, that important to you ? So, what'll it be, Dr. Linus ? "

La disperazione

"But the thing that really mattered was already gone."

Guardando l'episodio ho avuto, sin dall'inizio, l'impressione che vi fosse qualcosa di diverso. Gli occhi di Ben. In alcune scene gli occhi di Ben appaiono più scuri di quanto in realtà siano. E in altre scene sono molto chiari, di un azzurro intenso e terso.

Sicché sono andata a rivedermi alcune scene clou.

Un'altra vita

Roger si chiede chi sarebbe potuto diventare suo figlio se fossero rimasti sull'isola. Noi lo sappiamo. Gli occhi di Ben sono scuri.

La Tentazione

Alex ha raccontato, al suo professore, ciò che ha visto nell'infermeria della scuola. Ben ha appena scoperto un loophole ... la tentazione si fa strada in Ben. Gli occhi sono scuri.

Lo sbaglio

Ben sta scavando la sua fossa. Perchè (F)Locke, con l'inganno, l'ha convinto ad uccidere Jacob. Ha commesso uno sbaglio. Gli occhi sono di un azzurro intenso.

La decisione

Mr. Reynolds ha appena passato la palla a Ben. Spetta a Ben decidere. Cosa scegliere? Il potere (con relativi "effetti collaterali") o il non nuocere? Gli occhi di Ben hanno due colori diversi: uno è chiaro e l'altro scuro.

La disperazione

Ben si dispera. Non è stato in grado di capire cosa effettivamente fosse importante. Ha sacrificato sua figlia per la paura di perdere il suo potere. Non se lo perdonerà mai. Gli occhi di Ben sono chiari, di un azzuro terso.

Ora ... si tratta di una pregevole scelta di regia - giocando quindi sul contrasto del chiaro e dello scuro al fine di sottolineare i diversi stati d'animo - oppure questa rappresentazione sottintende qualcosa d'altro?

Questa sesta stagione è caratterizzata dalla presenza di due realtà.

Quale e se vi sia un legame tra queste due realtà non lo sappiamo ancora. La faccenda interessante è che, nella realtà sideways, vengano presentati punti di contatto con quanto accaduto in precedenza (nella realtà on island) ai nostri beniamini.
(Jack non si ricorda di una cicatrice che in teoria dovrebbe avere dall'età di 7 anni; Kate quando sembra che Claire stia per partorire è con lei, a Ben si ripresenta il problema del "torch" - "torch Alex", "torch the island" ... )

Nell'episodio Roger rivela che sull'isola (lui e Ben) ci sono andati ma sono anche tornati indietro. Quando se se sono andati? Prima del famoso Incidente o in un altro momento?
Non saprei dirlo ma ... io credo, comunque, dopo che Sayid ha colpito il piccolo Ben.

Credo che il Ben di L.A. sia il Ben bambino colpito da Sayid, portato da Sawyer e Kate nei pressi del Tempio, preso da Richard per essere salvato ... ma "he's not ever gonna be the same again ... he'll forget this ever happened, and that...his innocence will be gone. He will always be one of us."

Dogen, riferendosi a Sayid, sentenzia: "There is a darkness growing in him and once it reaches his heart, everything your friend once was, will be gone."

Nel Ben di L.A. c'è quell'oscurità (e cerca di emergere in momenti di tentazione) ma non è riuscita ad arrivare al suo cuore. Ben ha fatto la scelta giusta. Lontano dall'isola, lontano da cattive compagnie (MIB) il lato oscuro di Ben non ha potuto prendere il sopravvento sulla parte buona.

Sì, cattive compagnie ... in due occasioni Ben ha dimostrato di rivolgersi a MIB: quando viene uccisa Alex e per essere giudicato (in relazione alla morte di Alex).
In un momento cruciale invoca l'aiuto di MIB per ottenere vendetta e in un altro si sottopone al suo giudizio proprio in vritù di quell'evento.

Perchè? Perchè Jacob non parlava con lui ... Nelle scene finali di "The Incident" Ben chiede a Jacob "What was it that was so wrong with me? What about me?!" ... perchè Ben era oscuro, perchè Ben è diventato, dopo esser stato salvato nel Tempio, il loophole di MIB.
(Jacob: "Well, you found your loophole. MIB: Indeed I did. And you have no idea what I've gone through to be here.)

Ma Ben, anche sull'isola, fa la scelta giusta ... la parte buona caccia quella oscura.

Come conciliare queste due realtà? So, teorici flashsideways, I put the ball back in your court!!!

Through the Looking-Glass, and What BEN Found There

2010-03-11T00:34:00.000-08:00

ABLE ... avere l'abilità di compiere qualcosa in modo corretto.

Estendendo il concetto ... compiere la scelta giusta.

E' questo il leitmotiv della puntata "Dr. Linus". Immediatamente dichiarato, ad inizio puntata, dallo stesso Dr. Linus.

Il Dr. Linus scrive sulla lavagna ELBA ma sottilinea la parola partendo da destra dirigendosi verso sinistra.

Quasi un invito ... leggere da destra verso sinistra. E leggendo in tal modo, ELBA diventa ABLE.

ELBA (l'isola) rappresenta il vecchio Ben e ABLE (il non isola) rappresenta il nuovo Ben.

ELBA è il Ben imperatore dell'isola e ABLE è il Ben attraverso lo specchio.

ABLE è ciò che Ben ha trovato attraverso lo specchio. Un mondo contrario a quello dell'isola.

Pur essendo una persona capace è confinato nel ruolo di professore incompreso.

Si occupa amorevolmente dell'anziano padre malato. Ha a cuore il futuro della prediletta allieva Alex. E' veramente un good guy. Nulla a che vedere con Mister "I always have a plan".

E' comunque un Ben ameraggiato, probabilmente rassegnato ... sino all'arrivo del sostituto. Come un serpente tentatore, Locke [o (F)Locke?!?] instilla nell'animo di Ben la possibilità di avere qualcosa di più. Guarda questa mela lucente ... può essere tua se lo vuoi ... ma, come nella favola di Biancaneve, è una mela avvelenata ... infetta l'animo.

E Ben ABLE arriva quasi ad assaggiare questa mela. Nell'ordire il suo piano, è quasi convinto di sentirne il dolce sapore ma la realtà è diversa. Il boccone, se dovesse assaggiarla, rivelerebbe la sua vera natura ... incredibilmente amara. E messo davanti ad una difficile scelta, Ben decide di essere ABLE e non ELBA.

Il fatto interessante è che anche sull'isola, il Ben ELBA decide di essere ABLE. Fa la scelta giusta.

Nonostante il serpente tentatore si ripresenti ad offrirgli quella lucente mela, Ben decide di

rifiutare "un male già noto ad un bene non sperimentato".

Showdown

2010-03-05T03:18:00.001-08:00

Se questa fosse stata una mano di poker, avremmo potuto definirla una grande mano.

Soprattutto inaspettata. Jacob aveva passato la mano e Dogen sembrava avere carte molto forti. Dogen, contro ogni possibilità, non si aspettava la chiamata del giocatore (F)Locke. Azzardo, rilancio e bluff.

(F)Locke aveva carte in apparenza più deboli ma ...

... showdown, Nemesi ha messo giù le carte ed ha vinto la mano.

Un bad beat. Un brutto colpo.

Però questa mano l'avevo già vista giocare ...

Nell'episodio "The Brig".
Locke forzando i sentimenti di Sawyer, riesce a far uccidere, da quest'ultimo, Antony Cooper. Locke non poteva farlo.

Flocke forzando i sentimenti di Sayid, riesce a far uccidere, da quest'ultimo, Dogen. Flocke non poteva farlo.

E così Locke e (F)Locke fanno eseguire ad altri un compito che essi stessi non possono portare a termine. Aspettano soltanto che tutto si sia compiuto.

Locke tornerà al campo degli Others e da quel momento inizierà il suo cammino per diventarne il nuovo leader.
Flocke entrerà nel Tempio degli Others e da quel momento inizierà il suo cammino di nuovo leader.

Ancora una volta "lost cita lost" oppure c'è qualcosa di più? Coincidenza che i due Locke in momenti decisivi utilizzino gli stessi schemi tattici?

Per Sawyer, nell'episodio "The Brig", avevamo provato pietà. L'incontro con la sua nemesi non poteva che rivelarsi fatale.
Ma Dogen non è la nemesi di Sayid. La toga bianca del candidato Sayid è ormai più nera della pece. Non vi è più ombra di candore in Sayid.

L'oscurità è ormai calata. Sayid per riavere indietro la sua amata si macchia di una colpa ... quella stessa colpa per la quale riteneva di non poterla meritare. Sempre che ... dell'amata Nadia si tratti. Come è stato fatto notare (cfr. forum Lostpedia) le donne, amate da Sayid e morte tra le sue braccia, sono due: Shannon e Nadia. Una chiara e l'altra bruna. Bianco e nero.

Ed è interessante, infine, aver rivisto insieme - nel finale dell'episodio - uno speciale terzetto.
Un uomo arrabbiato, una donna che crea "danno", un uomo vulnerabile.
Li avevamo già incontrati. Con loro c'era una madre alla disperata ricerca della creatura che le avevano portato via. Nella prima versione la donna si chiamava Danielle, nella seconda si chiama Claire.
La prima volta che li abbiamo incontrati si accompagnavano anche ad un tale di nome Bakunin. Disse che non erano sulla lista di Jacob.

E difatti ... non stanno con Jacob. E (F)Locke ha sostituito Locke. Ma è sempre arrabbiato. E, come la persona di cui ha assunto le sembianze, non sembra gradire la presenza di Kate.
Perchè Kate è colei che potremmo definire una mina vagante.
Non è bianco e non è nero. Perchè Kate è "born to run". Un cavallo selvaggio al quale è difficile se non impossibile mettere le briglia. E senza briglia è estremamente difficile esercitarne il controllo ...

He walks amongst us, but he is not one of us

2010-02-26T05:07:00.000-08:00

You are a leader, a great man. But this, this makes you lonely, and frightened, and angry.

Questa frase, essenza della natura di Jack, venne pronunciata durante la terza stagione, in quello che ho sempre considerato essere il peggiore degli episodi di Lost: "Stranger in a strange land". Molte volte ho definto insulso questo episodio. Ero convinta del fatto che un simile episodio, incentrato sul significato dei tatuaggi di Jack, non potesse fornire intressanti ed importanti indizi.

Sbagliavo.
Quell'episodio forniva indizi preziosi.

Il primo riguarda la rivelazione di Achara: You are a leader, a great man. But this, this makes you lonely, and frightened, and angry.
Il misterioso personaggio di Achara ha un dono (gift). E' in grado di vedere la reale essenza delle persone. E dopo averle viste, le marchia.

Abbiamo visto come, nei recenti episodi, l'atto di marchiare stia assumendo un significato fondamentale per distinguere le forze oscure da quelle buone.
Il marchio di Jack è il marchio di un great man. Il great man, per antonomasia (in Lost), è Jacob. Jack porta il marchio di Jacob?
Jack è un great man che ha, come Jacob rivela ad Hurley, un ruolo importante.
Ma Jack sembra non rendersene conto ... non comprende o non vuole comprendere?
Jacob, tramite l'aiuto di Hurley, forza Jack.
Portandolo alla Lighthouse, Jacob tenta di far vedere a Jack la sua vera natura.
Jack è il faro, è la luce guida ... ma Jack non vuole vedere, non vuole vedere chi ci sia nello specchio ... è solo, ha paura ed è arrabbiato.
Jacob dice a Hurley che ad alcune persone basta dir loro cosa fare, ad altre (come Jack) bisogna "let them look out at the ocean for a little while"

Jack non è ancora pronto per, usando le parole di Mrs. Hawking, "a leap of faith". Perchè queste persone, per credere, hanno bisogno di vedere, toccare con mano. Come l'apostolo Tommaso.
In due casi abbiamo visto accostare la figura di Jack a quella dell'apostolo Tommaso.
Il primo caso lo si riscontra nell'episodio "316". Ben dice a Jack che l'apostolo Tommaso non è ricordato per il suo coraggio ma per il fatto di aver dubitato. E Ben dice: "We're all convinced sooner or later, Jack"
Il secondo caso riguarda la rivisitazione dell'Ultima Cena. In questa immagine promozionale dell'ultima stagione di Lost, Jack ha il ruolo dell'apostolo Tommaso.
Tommaso deriva da Tōma che in aramaico significa "gemello", cioè doppio.
Verrebbe quindi da chiedersi: Jack è un doppio?

Jack is a great man, Jacob is a great man. Jack è il doppio di Jacob?
Jack e Jacob sono due rappresentazioni della stessa essenza?
Io credo di sì.

E così arriviamo al secondo importante indizio fornito dall'episodio "Stranger in strange land". Isabel, quardando il marchio (tatuaggio) di Jack disse: "He walks amongst us, but he is not one of us".
Cammina con noi, ma non è uno di noi. Al tempo si cercò, vanamente, di capire cosa volesse in realtà dire questa frase.
Cammina con noi ma non appartiene a noi. Perchè?
Perchè Jack Shephard è morto. Jack è diventato altro.
Questa è la mia convinzione. Nonostante sia stato detto che Jack sarebbe dovuto morire nel pilot e poi gli autori cambiarono idea, io credo che Jack sia effettivamente morto e che la famosa scena d'apertura del Pilot mostri il ritorno alla vita di Jack. E che sia stato Jacob a riportarlo in vita. Jack non andrà a sostituire Jacob. Jack è già Jacob.

Nomina sunt consequentia rerum

2010-02-18T13:56:00.000-08:00

Le liste hanno sempre avuto un ruolo importante, in Lost, soprattutto per il mistero e l'inquietudine che avvolgono le persone che vi sono elencate. Fin dalla prima lista, quella dei sopravvissuti del volo Oceanic 815, che Hurley redige - in una citazione quantomai scoperta de Il Signore delle Mosche - e che porta alla rivelazione che Ethan non era sull'aereo, passando per quella che Bea Klugh dà a Michael, per quelle nominate da Pickett e Bakunin (soprattutto la prima, che ci fa udire per la prima volta il nome di Jacob), per arrivare a quella rupestre di The Substitute, forse proprio LA lista di Jacob, che pare dare un senso anche ai Numeri.

Ebbene, chi - come chi scrive - ama gli elenchi e le ricapitolazioni ha ora un nodo in più da sciogliere, perché - al di là delle parole probabilmente ingannevoli dell'uomo in nero con le sembianze di Locke - qualcosa non torna, tra tutte queste liste.

Ricostruiamo un po'.

Un momento chiave, nell'economia narrativa di tutto Lost, è il failsafe innescato da Desmond, con conseguente implosione della botola e prima manifestazione del purple sky, almeno per noi spettatori. In quel momento, lontani dalla botola, per scelta di qualcuno, sono: Jack, Kate, Sawyer e Hurley - sul Pala Ferry con gli Altri - e Sayid, Jin e Sun con la barca di Desmond presso il campo fasullo degli Altri. Rispetto ai supposti candidati alla sostituzione di Jacob, sulla lista rupestre, c'è una Kate di troppo e un Locke di meno.

Pickett dice, in I do, che Jack non è nella lista di Jacob; Bakunin dice, nella jungla con la Rousseau e alcuni losties, che Kate, Locke e Sayid non sono nella lista perché in qualche modo difettosi. Se si tratta della stessa lista, non è certo quella rupestre, perché - a parte Kate - tutti i nominati sono incisi sulle pareti della grotta.

Gli Oceanic Six sono Jack, Kate, Sayid, Hurley, Sun e Aaron. Sei, come i numeri, ma due (Kate e Aaron) non tornano con la lista rupestre. D'altra parte, Sawyer e Jin sono sull'Isola e skippano nel 1977, Locke gira la ruota e finisce off-island nel 2007.

Al momento del flash sul volo Ajira, vengono scagliati nel 1977 Jack, Kate, Sayid e Hurley, che si ricongiungono con Jin e Sawyer, mentre Sun e il cadavere di Locke atterrano nel 2007.

Nei flashback di Jacob durante The Incident - peraltro, sia detto per inciso, tutti databili post-1977 e quindi post-bomba, e quindi appartenenti alla timeline originaria - l'onnipresente personaggio tocca Locke, Kate, Sawyer, Jack, Sayid, Hurley, Jin e Sun.

Nel Tempio sono stati raccolti, oltre a Miles (abbastanza accidentale, ai nostri fini), Jack, Kate, Sayid, Hurley, Jin e - in un primo momento - Sawyer. Sun vi si sta dirigendo, guidata da Ilana.

Intersecando tutti questi insiemi, osserviamo qualcosa di interessante: rispetto alla lista rupestre, il personaggio sempre presente ma non nominato sulle pareti della caverna, o comunque non associato ad alcuno dei Numeri, è Kate: che il suo ruolo sia il più decisivo, nell'epilogo della vicenda? E', in questo senso, legata a Jacob o alla sua nemesi nerovestita?

La cosa assume una prospettiva affascinante soprattutto in un'ottica metanarrativa: nello script originale, Jack sarebbe dovuto morire nel pilot e Kate avere il ruolo da protagonista di tutta la vicenda. Quando per la prima volta udimmo il nome di Jacob, alcuni di noi pensarono che si trattasse proprio di JJ Abrams, e il fatto che Jack non fosse sulla sua lista un riferimento proprio a questo cambiamento di trama. Ora, volendo spingere all'estremo questa speculazione, e se la guerra imminente fosse una resa di conti tra autori e non tra entità metafisiche? Se alla fine della storia ci fosse un nuovo inizio, col sacrificio originariamente programmato di Jack e il ruolo dell'eroe affidato a Kate? Perché non sappiamo il nome della nemesi nerovestita? E se fosse Damon?

La scelta e l'osservatore

2010-02-15T06:33:00.000-08:00

L’assunto è quello dettato da Daniel Faraday; l’esplosione della Jughead in prossimità della sacca di energia eviterà la costruzione della hatch, quindi l’incidente, il crash e così via per cinque stagioni, successivamente rimetterà i losties sul volo 815 verso LA e la vita scorrerà come se nulla fosse mai accaduto dipanandosi sull’unica linea spazio temporale possibile (uni-verso).

Poi, si scopre che le cose non stanno, almeno apparentemente, in questi termini, d’improvviso appare la dicotomia e con essa nuovi scenari. Cosa è successo?

E’ stata tirata in ballo (io stesso altrove l’ho fatto) la meccanica quantistica, il multi-verso, ma soprattutto il gatto di Schrödinger , anche se poco si è discusso sul senso “concreto” di tale esperimento, quello che a mio parere potrebbe in qualche modo saldarsi alla trama di Lost.

In questa esperienza teorica, nel momento in cui apriamo la scatola ed osserviamo le condizioni del gatto operiamo una scelta ovvero tecnicamente effettuiamo una misura. Tutte le speculazioni antecedenti a tale evento sono inutili, in assenza di un’osservazione le due possibilità o (allargando il concetto) le svariate possibilità coesistono e sarà solo la nostra interferenza, per l’appunto la scelta, a decidere in un certo senso delle sorti del gatto. Per capirci, è come se la natura avesse preso le nostre due combinazioni e proprio nell'istante in cui si apre la scatola ne estraesse una sola: sarà questa quella che noi vedremo, quella “coerente” con la nostra realtà, mentre da qualche altra parte il gatto avrà sorte differente.

Alla stessa stregua, Juliet compie una scelta, probabilmente per amore o magari semplicemente per disperazione, ma compie un scelta traducibile nell’effettuazione di una misura, quella relativa all’ipotesi formulata da Daniel e sostenuta da Jack. Un macabra prova del 9 che inevitabilmente interferisce con lo stato “indeterminato” delle cose trasformandolo in una condizione determinata e per l’appunto “coerente” con la realtà, ovvero con una delle due storie mostrate.

A questo punto però, le domande da porsi cambiano e diventano : Quale delle due realtà mostrate nei flash-sideways è quella che gli autori intendono concreta? A noi ne mostrano due, ma delle due solo una appartiene al nostro mondo. Aprendo la scatola (inducendo l’esplosione) il gatto sarà vivo o morto (i losties saranno sul volo o ancora sull’isola)? Ma soprattutto chi è l’osservatore ed in quale realtà è calato? E se gli osservatori fossimo noi spettatori? Sarebbe una trovata inaspettata, scegliere quale realtà ci appartiene, qual’è il nostro uni-verso tra i tanti possibili – LA oppure l’isola?

In questa ottica la prospettiva cambia, poiché null’altro deve accadere, nessuna riconciliazione tra linee temporali ma solo la certezza che una delle due storie stia già accadendo ora, nel nostro universo e che l’altra in questo stesso universo sia solo un’ipotesi appartenente invece ad un mondo estremamente lontano da qui e che mai incroceremo.

Tempus fugit

2010-02-13T15:19:00.000-08:00

Una puntata Kate-centrica è proverbialmente una puntata sulla fuga. La protagonista di quelli che sono di norma episodi poco amati dal pubblico più attento alla trama che ai personaggi, è rappresentata da sempre come una fuggitiva (rispetto alla legge, rispetto alle responsabilità, rispetto agli uomini), tanto da essere da molti ritenuta la più stereotipata delle maschere di Lost. Eppure in questo What Kate does, la nostra eroina, interpretata da una Evangeline Lilly mai così bella, sembra più correre verso che via da qualcuno, per una specularità che i tanto discussi flash-sideways non fanno che accentuare, sicché la vediamo inseguire Sawyer - invece di essere inseguita - e cercare Claire - invece di essere ricercata.

E intanto fugge questo reo tempo, con sempre meno puntate a disposizione per dipanare la matassa dei misteri di Lost e delle scelte narrative che paiono allontanare ulteriormente una risoluzione soddisfacente: l'introduzione di nuovi personaggi (gli abitanti del Tempio) e la duplicazione delle linee temporali sembrano a molti un giro troppo largo per arrivare dove la sesta e ultima stagione dovrebbe arrivare. Eppure i flash sideways, lungi dall'essere un vezzo autoriale o - peggio - una presa in giro per lo spettatore, ampliando lo scenario, dovrebbero poter consentire quella visione di insieme che tutti aspettiamo: non distolgono lo sguardo dello spettatore, ma gli consentono il colpo d'occhio complessivo per capire dove porta la strada principale. Che è quella della timeline originaria, senza dubbio: nonostante gli Autori chiedano di non considerare meno reale la sideways timeline, è la vicenda dei personaggi che abbiamo imparato a conoscere con il crash che verrà risolta, è con essa che andrà riconciliata questa nuova linea temporale, che pare troppo simile a quella originaria per derivare da un evento (l'esplosione della bomba) di 27 anni prima, eppure troppo diversa per ipotizzarne una ri-convergenza dopo soli 3 anni. Questa coerenza - in termini scientifici e narrativi - potrebbe essere garantita dall'istituto della course correction, originariamente evocato da Eloise Hawking in Flashes before your eyes, che è il modo con cui l'universo (ormai da intendersi come multiverso) rettifica le deviazioni non autorizzate, le pieghe impreviste. Autorizzate, impreviste da chi? E' qui che si gioca la nuova disputa, su una scacchiera non più bidimensionale (leggi: uni-versale) ma pluridimensionale (leggi: multi-versale), sulla quale gli stessi Jacob e la sua nemesi potrebbero essere pedine (importanti, certo, magari i due Re), comunque manovrate da qualcuno di superiore, la cui identità - come il tempo - ci sfugge.

Pensiero laterale

2010-02-06T03:19:00.001-08:00

Lo scopo di questo blog, fin dall'inizio, è stato quello di esplorare le possibilità di interpretazione di Lost, alternandoci - nei post e nei commenti - con il fine di capire quale strada, nel borgesiano giardino dei sentieri che si biforcano dipinto dagli Autori, sarebbe stata imboccata, e con quale destinazione. Orbene, gli stessi Autori - da noi amichevolmente chiamati il Gatto e la Volpe - paiono averci preso in parola, esplorando letteralmente le possibilità alternative della narrazione, a partire dalla biforcazione-Jughead. E rieccoci a parlare di Lost, a cercare di capire insieme, stringendoci attorno ad un simbolico fuoco da campo: avrete già notato una maggiore diversificazione degli autori dei post più recenti. Questa è l'idea da oggi in avanti: un blog sempre più cooperativo, per dare insieme un senso alle prime parole di Jack nel pilot: Hey you, just give me a hand! You, come on! Come over here, give me a hand!

Stay Lost!

What happened, happened. What hadn't yet will change everything.

2010-02-01T16:27:00.000-08:00

Voi non dovreste essere qui, - lo dice Daniel a Jack, - mia madre si è sbagliata.
Lo dice, perché Jack, Kate, Hugo e Sayid non erano lì quando happened what happened.
La Hawking tuttavia l’aveva preannunciato: senza ricostruire le circostanze del volo Oceanic 815, senza tutti quelli che hanno lasciato l’isola, le conseguenze del tentativo di ritorno sull’isola sarebbero state imprevedibili. Ed ecco che i passeggeri dell’Ajira si dividono in due: parte di loro precipitano soltanto sull’isola, parte finiscono nel 1977. D’altronde Eloise, che ha vissuto “tutti i tempi” dell’isola, lei che ha conosciuto “emissari del futuro” e ha appreso notizie centrali per conoscere in anticipo eventi cruciali, persino lei dice a Penelope Widmore che per la prima volta nella sua vita non sa cosa sta per accadere.

Dunque, secondo quanto dice Daniel: Jack & co. non dovrebbero essere lì, perché lì non erano stati, in quel passato. A evidenziarlo, le osservazioni empiriche di Sawyer, che più volte fa notare come tutto andasse liscio e tranquillo prima che arrivassero quei quattro “intrusi”, e come lui avesse la sua vita, a cui si era affezionato. La stabilità e l’autorità di Juliet e James all’interno di Dharmaville progressivamente vacilla a partire dal momento in cui arrivano i quattro.
I left behind, loro erano “già stati” nel ’77 vissuto dai membri della Dharma, da Eloise, da Richard, da Ben: il loro “percorso” prevedeva quel ripiegamento all’indietro, quel “nodo temporale”, per poi, chissà come, forse tornare al “loro tempo”, o forse restare per sempre nel passato, salire sul sottomarino al momento dell’evacuazione, e chissà.

[Ci sono diversi punti in cui è riscontrabile come il futuro, che gli spettatori hanno già visto e i left behind hanno già vissuto, dipenda proprio dal passato di cui hanno già fatto parte Sawyer & co. Ecco alcuni esempi: Jin dissuade Danielle dall’entrare nella buca sotto il tempio – per questo lei è la sola che si salva, così com’è sempre andata e come lei ha raccontato; Charlotte racconta a Daniel di quando lui la implorava – lei piccola – di non tornare mai più sull’isola, quindi è un ricordo che già le appartiene perché già accaduto (Daniel, quando la ascolta, non sa di cosa parla, perché non l’ha ancora fatto nel suo tempo biologico, ma poi lo farà). Ethan non sarebbe mai nato senza l’aiuto di Juliet, e anzi Amy sarebbe addirittura morta sparata dagli uomini di Alpert senza l’intervento di Sawyer e Juliet.]

Fra i left behind c’è anche Daniel Faraday, che già dopo i primi skip nota il sangue dal naso di Charlotte. Capisce cosa sta accadendo, conscio dei pericoli causati dagli spostamenti nello spaziotempo, e farebbe qualunque cosa per salvare Charlotte. A questo punto, ha un’idea, corre a sfogliare il suo diario e trova qualcosa, tanto che dice: “Please, please, let this work”, per poi bussare alla porta di Desmond. Cosa deve funzionare? Che si tratti delle formule che, cercando di superare la convinzione dell’immodificabilità della linea temporale (le costanti), lo hanno portato alla scoperta delle variabili?

Tant’è che Daniel, sfogliato il diario, decide di provare a cambiare qualcosa. E allora si fa coraggio, e prova a bussare alla porta dello hatch di Desmond: da questo momento, cambierà non qualcosa, ma tutto. Da qui, si innescherà il meccanismo per cui sia Desmond che Locke (a cui lo stesso Daniel dirà di Eloise) una volta off-island cercheranno la Hawking e la indurranno ad aiutare Ben (e Locke) nell’intento di far tornare gli O6 sull’isola. Da qui, si ritroveranno Jack, Sayid, Kate e Hugo in un tempo a cui non erano appartenuti. Da qui, inizierà il processo di corruzione dell’equilibrio di quel nodo temporale 1977-2007, di per sé perfettamente bilanciato e conchiuso in un rapporto di causalità reciproca. Da qui, inizieranno dei cambiamenti imprevedibili, quelli che la stessa Hawking non sa predire.

C’è un primo momento in cui le “variabili impazzite” – i quattro intrusi – rischiano di cambiare una grossa fetta di futuro: quando Ben viene sparato da Sayid. Tuttavia, se vogliamo per course-correction, il bambino viene salvato dall’altra intrusa Kate, che lo porta a Richard, che a sua volta lo porta nel tempio. Ben sopravvive, dunque per lo meno la logica è salva (la timeline…chissà).
Quando Daniel torna da Ann Arbor, dopo altri tre anni di ricerche, è ormai convinto che le accanto alle costanti vadano considerate le variabili (spiegando a Jack di essersi finalmente concentrato sulle variabili), e che la linea temporale non è immodificabile, al contrario le variabili permettono di ribilanciare le equazioni: l’incognita, non è altro che il libero arbitrio degli individui.

Per questo, Daniel decide subito di servirsi della bomba a idrogeno per annullare gli effetti dell’incidente. Caso vuole che, perché il piano di Daniel sia compiuto, occorre proprio l’aiuto di quelle incognite che sono gli “intrusi del tempo”, e in generale persone che, con le loro scelte, di ragione (Kate) o di fede (Jack), possono cambiare il passato e il futuro, cambiare insomma la storia (una storia in cui, probabilmente, il tentativo di Daniel è semplicemente fallito con la sua morte). La variabile è il libero arbitrio, l’irrazionalità, l’emozionalità: anche James e Juliet possono cambiare la storia – Juliet, causa sentimenti, cambierà di continuo idea e James, causa sentimenti, la seguirà in tutte le sue oscillazioni. Così, destinati a lasciare l’isola sul sottomarino, finiranno invece per ostacolare e infine per aiutare Jack, perché anche l’amore è una variabile che influenza le scelte dei singoli. Non è un caso che sia la presenza di Kate (una dei quattro “intrusi”) a influenzare i ripensamenti di Juliet, e che sarà proprio Juliet, dalle cui scelte e dai cui sentimenti è dipeso l’intero andamento degli eventi conclusivi che abbiamo visto, a colpire la bomba. A farla esplodere. E a cambiare il futuro.

Domani vedremo se è così.

Zeitgeist

2009-10-17T15:15:00.001-07:00

Uno dei motivi per i quali Lost affascina tanto in profondità coloro che riescono ad andare al di là dell'apparente astrusità della trama, è il suo essere uno dei rappresentanti più maturi, se non il più completo, di quello che potremmo chiamare lo spirito dei tempi delle narrazioni contemporanee. Dando uno sguardo a film e telefilm che oggi occupano la ribalta mediatica statunitense e - per estensione imperialistica - di tutto il mondo occidentale, è facile cogliere un tema dominante nelle trame, almeno di quei prodotti che per comodità chiamiamo fantastici o fantascientifici, ma che di fatto contengono le riflessioni più ricche e sfidanti sull'oggi, dal punto di vista etico, politico, filosofico. Parliamo del tema banalmente detto destino vs. libero arbitrio, ossia quello che riguarda la dialettica tra libertà e necessità, tra la possibilità di costruire il proprio futuro e l'ineluttabilità di un destino già scritto. In Lost è diventato, nelle ultime due stagioni, il leitmotiv principale - che in The Incident è culminato nel confronto tra Jacob e il suo antagonista nerovestito e nel cliffhanger sull'esplosione della bomba - ma era, abbiamo visto, presente in nuce fin dal pilot. Ma, lasciando l'Isola, è qualcosa di più di una coincidenza l'uscita simultanea di un Terminator: Salvation e di uno Star Trek made in Abrams che parlano sostanzialmente della stessa cosa, così come non è un caso che al Life on Mars inglese seguano remake in USA, in Spagna e prossimamente in Italia. Non è solo legato al successo di Lost l'interesse destato da Flashforward, il suo erede designato, che affronta programmaticamente ed esclusivamente questo tema, mentre è legato solo alla totale atipicità del prodotto l'insuccesso dell'eccezionale Kings, che vede - coerentemente con la sua ispirazione biblica - una lotta costante tra l'uomo e Dio proprio in merito al realizzarsi delle profezie. Infine - ma gli esempi potrebbero andare avanti a lungo - sta forse nell'aver colto questo spirito dei tempi il relativo successo di un Defying Gravity, che per altri versi è più 'leggerino' e meno epocale, almeno rispetto ad un pilot di Virtuality, che è grande televisione, ma fuori tempo massimo come tema, e dunque un fallimento prima ancora di essere messo in onda.

Perché Virtuality è fuori tempo massimo, mentre Defying Gravity no, quando sembrano parlare della stessa cosa? Perché il nuovo prodotto di Ron D. Moore ha scelto come tema principale quello che era lo spirito dei tempi alla fine del XX secolo, cioè la fallacia della realtà che percepiamo. Negli ultimi anni 90 tanti prodotti cinematografici e televisivi hanno rappresentato questo zeitgeist: il culmine è senz'altro Matrix, quasi gnostico nella sua sfiducia nei confronti della realtà percepita, ma possono essere tranquillamente citati - tutti usciti nel giro di pochi anni - The Truman Show di Peter Weir, Dark City di Alex Proyas, Abre los ojos di Alejandro Amenàbar, Harsh Realm di Chris Carter... tutti fondati sulla scoperta, da parte dei protagonisti e/o degli spettatori, del fatto che la realtà che percepiscono non è quella vera. Orbene, Virtuality poteva essere il Lost di fine millennio, se solo fosse uscito dieci anni prima.

Qual è stato il momento di passaggio tra questi due temi portanti? Quale l'opera che meglio rappresenta la fine dell'uno e l'inizio dell'altro? Azzardiamo un titolo, per un motivo che sarà chiaro guardando le date e le circostanze per cui è divenuto un cult movie: Donnie Darko. Oltre ad essere un chiaro ispiratore di Lost fino al livello delle scelte registiche, il film di Richard Kelly contiene entrambi i leitmotiv: la realtà che il protagonista percepisce è dubbia, come minimo, e il loop in cui si ritrova (o che crea, secondo alcune letture della trama) è una manifestazione del contrapporsi di libertà e necessità, di caso e finalismo. Ma soprattutto, Donnie Darko è del 2001: il cominciare con un aereo che distrugge una casa non lo ha favorito, nei confronti di un pubblico colpito dalle immagini del 9/11, ed è circolato quasi di soppiatto per alcuni anni, riemergendo grazie al passaparola per assurgere allo status - meritato - di film di culto. L'11 settembre è forse la chiave: la paura, il senso di insicurezza, il desiderio di tornare indietro ed evitare quello che è accaduto (si legga in proposito Stanlio e Ollio, terror detectives di Valerio Evangelisti), lo struggersi per una seconda possibilità, la volontà di trovare un senso in eventi che paiono non averne affatto, tutto ciò ha segnato il mondo occidentale a partire da quella data, e forse è penetrato nelle trame di film e telefilm come ciò che più si accorda con la sensibilità del pubblico odierno. Con lo spirito dei tempi, appunto.

Das Glasperlenspiel

2009-06-23T13:48:00.001-07:00

Ce n'è voluto di tempo, per metabolizzare il pesce alla piastra all'ombra della statua... Fuor di metafora, la scena iniziale del finale di stagione di Lost, The Incident, ha aperto scenari che - sebbene preannunciati e intravisti da tempo - lasciano sconcertati gli spettatori, ora più che mai ansiosi di capire la piega che gli eventi - nel passato e nel presente - prenderanno nella sesta e ultima frazione di una narrazione, che ha raggiunto vette alle quali mai si sarebbe detto una serie televisiva avrebbe potuto puntare. Eppure eccoci qui (here we go again) a disquisire della natura dell'Isola, del senso che potrebbe avere la presenza dei Losties su di essa, e del ruolo (metafisico? fantascientifico? soprannaturale?) che hanno quei due individui - Jacob e il suo antagonista nerovestito - che parrebbero rappresentare i due players di cui già nel pilot parlava Locke, quello vero: one is light, one is dark.

Una soluzione che potrebbe coniugare almeno le due opzioni metafisica e fantascientifica (lasciando fuori il soprannaturale, che risulterebbe un deus ex machina troppo indigesto) è lo scenario che vogliamo chiamare - ipotesi di lavoro - postumano. Lo status postumano ha diverse possibili definizioni, nella letteratura contemporanea: delle tante, ne scegliamo due.

E' postumano ciò che trascende l'umano, a seguito della singolarità tecnologica. La singolarità tecnologica - a sua volta in una tra le definizioni più gettonate - è quel momento della storia umana, nel quale il tasso di sviluppo tecnologico diventa infinito, ossia quell'istante in cui la tangente alla curva dello sviluppo diventa verticale: da lì in avanti, il tempo non viene più misurato nel modo in cui siamo abituati e l'umanità diventa qualcosa di diverso. Pura informazione disincarnata, direbbe Greg Egan - ma è qualcosa che non possiamo nemmeno immaginare, legati come siamo alle nostre categorie classiche: gli autori di fantascienza ne parlano, appunto, in termini informatici, ma solo in mancanza di trascendenti davvero nuovi. Se Jacob e il suo antagonista fossero postumani in questo senso, lo scenario informatico potrebbe ritornare alla ribalta, con il virtuale che diventa - di fatto - il reale della nuova umanità, e con il tempo che perde il suo significato consueto, per essere piegato alle esigenze della disputa che è in corso - e che potrebbe benissimo essere cominciata nel lontano futuro.

Oppure postumano è ciò che diventa l'umano dopo tutte le possibili permutazioni delle sue variabili esistenziali, qualcosa di completamente, definitivamente umano, che si realizza grazie a condizioni spazio-temporali particolari (le proprietà fisiche dell'Isola?). Qualcosa che è descrivibile ancora attraverso le categorie umane, ma solo dopo un tempo, che linearmente può essere visto come infinito, eppure che - avvolgendosi su sé stesso - è contemplabile dall'esterno nella sua interezza. Se Jacob e il suo antagonista sono postumani in quest'altro senso, assomigliano a due giocatori, non già di scacchi - come la somiglianza della scena sulla spiaggia con Il Settimo Sigillo potrebbe lasciar intendere - non già di backgammon - come invece potrebbe evincersi dalla già citata scena tra Locke e Walt - ma del Gioco delle Perle di Vetro di cui parla Hermann Hesse nel romanzo omonimo. Si tratta di un romanzo ambientato in un futuro non meglio precisato, in cui almeno una parte dell'umanità, quella che si raccoglie tra le mura di Castalia, ha raggiunto un grado di sviluppo intellettuale tale da potersi dedicare quasi esclusivamente al gioco che dà il titolo all'opera, una misteriosa pratica combinatoria di tutte le arti e le scienze umane, che esplora tutti i possibili nessi fra i concetti immaginabili dall'uomo, per attingere - questo parrebbe lo scopo del gioco - ad una sintesi superiore e dunque a una conoscenza più completa. Comprendere l'uomo, diventare più compiutamente uomini, attraverso l'iterazione di un gioco sempre più complesso, in un tempo fuori dal tempo: è forse quello che stanno facendo Jacob e la sua nemesi?

Ci piace credere che anche il nostro sia un gioco delle perle di vetro, un piacere intellettuale che esplora però dimensioni profonde della condizione umana; sicuramente lo è quello degli autori di Lost, che connettono le idee, le suggestioni, i contenuti più varii, combinando e scombinando, permutando e riordinando le perle di vetro che poi ci lanciano alla rinfusa.

Ma il tempo sta arrivando, they're coming!

Un modo meno evidente di autodeterminazione del futuro

2009-06-23T06:54:00.000-07:00

Nel sistema spaziotemporale in cui la variabile [tempo] ha una natura diversa da quella classica, ovvero linearizzata e progressiva, che siamo abituati a concepire intuitivamente (anzi per eredità filogenetica), in un sistema del genere dunque di nuovo non c’è solo un'interazione crono-causale che prescinde tale principio di linearità – per il quale la causa deve precedere l’effetto – e che in tal modo consente che il futuro contribuisca (in modo effettivamente materiale, corporeo, inviando propri “componenti” indietro nel tempo) a determinare il passato, affinché poi la catena di eventi che ne seguiranno porti a quello stesso futuro; in più c’è anche un’interazione causale inversa di tipo non material-esperienziale, ma psichico-paranormale: il futuro si preannuncia sottoforma di visione, e proprio quella visione permette la realizzazione futura del suo stesso contenuto, che se non si fosse preannunciato non avrebbe potuto poi esistere.
Mentre il primo caso è piuttosto frequente in Lost, e si esplicita senza timori nel momento in cui si assiste a veri e propri skip di viaggiatori temporali nel passato, il secondo caso è meno lampante. In mezzo alle diverse visioni avute da Desmond dopo l’implosione della stazione Swan, che funzionano tutte in modo simile – ovvero Des vede il futuro e, nel caso della morte di Charlie, decide di contrastarlo e provare a cambiarlo – ce n’è una che segue uno schema diverso: la visione confusa che preannuncia a Desmond la catena di eventi che porterà a trovare Naomi appena paracadutata è un presupposto indispensabile alla stessa realizzazione di quegli eventi, compresa la quasi-morte di Charlie (Des anche stavolta non lo lascia morire però lo porta comunque nel punto di morte, affinché si realizzi ugualmente la visione). Senza quella visione, Desmond non avrebbe mai pensato di organizzare quel finto pic-nic e non avrebbe mai saputo cosa fare una volta sulla spiaggia, e quale via seguire nella foresta. Dunque è il futuro che, proprio preannunciandosi, può generare se stesso, attraverso una forma immateriale di interazione causale reciproca con il passato.
Ma questo stesso meccanismo in realtà si era già manifestato in precedenza, quando il veggente Malkin ha visto il futuro di Claire: Malkin, avendo una visione anticipata delle sorti di Claire (probabilmente ha visto Aaron nelle mani di Kate off-island), sapeva che l’unico modo per tenere uniti Aaron e Claire fosse l’isola, e per questo l’ha spinta sull’815 con una scusa, e così anche in questo caso il futuro si è preannunciato nuovamente per autodeterminarsi. Ironia della sorte però, l’isola in tal caso non basterà a tenere uniti Claire e suo figlio. La questione qui è controversa, perchè bisognerebbe chiedersi cosa abbia visto Malkin esattamente, visto che anche sull'isola Aaron correrà non pochi pericoli. Senza però voler indagare le dinamiche narrative, è sicuramente anche questo un caso di interazione immateriale fra futuro e passato.

Only fools are enslaved by time and space

2009-05-08T14:34:00.000-07:00

E ad un certo punto, tutto mi è parso più chiaro.

Alla fine oramai della fifth season, la frase che per me ha rappresentato un tormentone, ha preso finalmente la sua giusta collocazione, il suo colore appropriato divenendo meno eterea.

“Only fools are enslaved by time and space”; un leitmotiv che mi ha accompagnato costantemente con le mille sfumature che di volta in volta lo show mostrava all’impavido telespettatore.

Oggi finalmente il mio plauso va agli autori che, sebbene siano inevitabilmente incorsi in qualche peccato di presunzione scivolando su alcuni paradossi, sono riusciti comunque a giocare con lo spazio-tempo in maniera tuttavia originale.

Un po’ perchè la storia si dipana mostrandosi mediante due piani temporali in movimento parallelo, ma soprattutto perchè coordinate spazio-temporali contenenti eventi e personaggi si incontrano e si scontrano, svilendo miseramente la percezione lineare del tempo che la nostra condizione ci offre.

E’ così che il mio presente si imbatte nel tuo passato condizionandolo e risolvendolo, creando in te un ricordo di me in anni, ragionando in termini consequenziali, nei quali probabilmente non sarei manco dovuto essere nato; ma affichè tutto ciò accada bisognerà attendere che io nasca e che ad un certo punto del mio “tempo lineare”, coordinate spazio-temporali apparentemente lontane (se seguissimo una time-line) si fondano. Un geniale rincorrersi nella trama del tempo, un grosso cane che si morde la coda, un immenso cerchio.

Badiamo bene però, non si tratta assolutamente di creare ponti di interazione tra due epoche inscritte su di una linea, nonostante gli inganni proposti dalla nostre percezioni; si tratta piuttosto di ammettere che il melting-pot quadrimensionale di Minkowski funziona e senza tenere per nulla conto di quale anno convenzionale sia per noi.

In un contesto simile, parole come time-line, allineamenti temporali, date ed ore perdono completamente significato ed hanno il solo scopo di dare un ordine alle cose secondo le nostre convenzioni ; con ciò non voglio dire che vadano snobbate, non fosse solo perchè ci semplificano i ragionamenti, ma è necessario che si utilizzino queste grandezze con la consapevolezza del fatto che non corrispondano ad una realtà oggettiva o quantomeno alla realtà che muove e ordina i corpi nell’universo.

La stessa sapiente consapevolezza che gli autori hanno fin qui utilizzato creando loop temporali, non solo in termini di probabile reiterazione degli eventi, ma soprattutto in relazione ad eventi “futuri” che condizionano quelli “passati” e viceversa, estremizzando il concetto, fino a condurre John Locke ad agire per “conto terzi” su se stesso.

L’immaginaria linea del tempo viene scomposta in elementi sempre più piccoli, infinitesimali e gli stessi elementi si mescolano tra loro creando situazioni paradossali ma teoricamente possibili secondo i rudimenti di fisica relativistica.

Un invito quindi, ad aprire la mente verso un nuovo concetto di tempo più vicino alla realtà. E’ questo, che a mio parere, rende ancora più unico questo show movie, il tentativo di rendere fruibili concetti e tesi di “nicchia” accessibili di solito ai soli addetti ai lavori, la volontà di divulgare ed in qualche modo di far cultura su argomenti assolutamente ignoti ai più; e tutto ciò partendo da una affermazione che ha il sapore di un monito: “Only fools are enslaved by time and space”.

É parte do plano, meu amigo, é tudo parte do plano

2009-05-01T14:12:00.000-07:00

All'indomani del finale di Through the looking glass, quando in molti cercavano ovunque flashforward nascosti nelle stagioni precedenti, qualcuno di noi azzardò che la scena conclusiva di Live together die alone, quella con i portoghesi che chiamano Penelope Widmore per annunciare I think we found it, potesse essere il primo, vero ff a cui avessimo inconsapevolmente assistito. La cosa fu ipotizzata senza tema di smentite, attesa l'imperscrutabilità di quel finale, ancor oggi avvolto nel mistero più fitto. L'anno dopo, notata la simmetria tra i finali della terza e della quarta stagione (con There's no place like home che riprendeva il medesimo flashforward, per completarlo e inquadrarlo nel contesto dell'esperienza off-island degli O6), qualcun altro rincarò la dose scommettendo che il finale della quinta stagione, che non dista - per chi scrive oggi - più di tre settimane, avrebbe ripreso, per analoga simmetria, la scena dei portoghesi, per contestualizzare questo flash (back? forward?) finalmente nella cornice di quanto avremmo appreso nel frattempo. Ci si spingeva addirittura a lanciare l'ipotesi che anche il finale della sesta e ultima stagione si sarebbe attenuto a questa modalità simmetrica, riprendendo il flashback finale di Exodus. Ovviamente qui cascava l'asino, in quanto le scene finali della prima stagione - a parte la botola e la zattera - riguardano l'imbarco dei passeggeri sul volo Oceanic 815 - qualcosa che non ha bisogno di inquadramenti e contestualizzazioni, qualcosa su cui pensiamo di sapere tutto, o quasi. Fino a ieri.

The variable è un episodio decisivo non tanto per le agnizioni più o meno previste tra Daniel Faraday, Eloise Hawking e Charles Widmore, non solo per aver chiarito qualche scena che attendeva collocazione (Daniel nel cantiere dell'Orchidea, oppure in lacrime davanti al notiziario del ritrovamento del finto relitto dell'815), quanto e soprattutto per lo scambio di battute tra Faraday stesso e Jack, in cui viene ipotizzato cosa succederebbe se la Stazione Cigno non venisse mai costruita, cosa che Faraday vorrebbe riuscire ad ottenere quello stesso pomeriggio: If I can, then that hatch will never be built, and your plane... your plane will land, just like it's supposed to, in Los Angeles.

La frase assume i contorni della rivelazione mitologica, se solo pensiamo a quello che sta per avvenire, qualcosa che ha sempre di più l'aspetto di una guerra tra le forze del destino e del libero arbitrio - da qualcuno di noi, ça va sans dire, intravista già un anno fa. Poco importa che il dubbio programma di Faraday venga impietosamente interrotto, come è sempre stato, da sua madre: la battaglia sta per iniziare e si svolgerà su più piani temporali, almeno i due (thirty years earlier/after) sui quali ci siamo abituati a seguire le vicende di questa stagione. Due piani che siamo sempre più convinti dovranno comunicare direttamente fra loro, come nel filmato del Dottor Pierre Chang (o come nel racconto Il mercante e il portale dell'alchimista, premio Nebula e Hugo 2008, pubblicato su Robot n. 55, il cui autore porta un nome che pare conferma indiretta della teoria, Ted Chiang).

Un ruolo importante - probabilmente il vero ruolo di variabile, checché ne pensi il povero Daniel - lo giocherà Desmond, a cambiare qualcosa tra il 1977 e il 2007, che renda incerte le sorti della disputa. E che renda le scene dell'imbarco dei nostri sul volo Oceanic 815 un finale aperto per l'intera serie. Qui vogliamo arrivare: gli autori sostengono da sempre (lo hanno fatto anche in un recente podcast) che sanno già quale sarà la scena finale di Lost, sebbene non abbiano già sceneggiato l'episodio finale. Ora, se a questo aggiungiamo la nozione - risaputa - che il titolo originale della serie doveva essere The Circle, e se diamo per scontato che una scena finale coincidente con l'apertura dell'occhio di Jack sarebbe troppo banale, ci resta un'ipotesi quantomai lineare: l'ultima scena di Lost sarà quella dell'imbarco dei passeggeri del volo Oceanic 815, ma con lo spettatore che non sa se siano destinati a schiantarsi sull'Isola o ad atterrare serenamente a Los Angeles. Tutto ciò, in virtù degli avvenimenti della sesta stagione, che opereranno presumibilmente cambiamenti nel passato, ma senza che vi sia la certezza della vittoria dell'una o dell'altra parte - incertezza che si ripercuote logicamente sul destino del volo 815.

Perché affrettarsi a postare questa teoria, in luogo di un'analisi dell'episodio? Perché cedere ancora alla tentazione della speculazione estrema? Non è per poter dire, poi, c'eravamo arrivati prima noi! Non è per evitare plagi, attribuendo una data certa alle proprie idee. E' perché queste idee, che raramente sono esclusivamente personali e più spesso comunitarie, nella loro ricchezza e profondità, nel brivido che danno a enunciarle e discuterle e commentarle, quale che si riveli la loro fondatezza, possano non andare del tutto perdute nel tempo, come lacrime nella pioggia.

Here we go

2009-04-28T12:45:00.000-07:00

La frase sconsolata di Juliet, che riecheggia analoghe espressioni (ad esempio di Kate, ma anche il titolo del primo post di questo blog), dà il senso di imminente catastrofe che si sprigiona da questo episodio, dal titolo che più geek non si può (sarà da vedere come tradurranno in Italia Some like it Hoth), la cui aura leggera - in quanto dominata dal duo Hurley-Miles - non deve trarre in inganno. Siamo sull'orlo del precipizio e le pedine della guerra più volte preannunciata stanno pian piano disponendosi sulla scacchiera, pronte a darsi battaglia.

Avevamo invocato il ritorno di Faraday ed eccoci serviti: dal sottomarino proveniente da Ann Arbor ecco sbucare colui che da forse tre anni si è allontanato dall'Isola per attività di tipo scientifico, che riportano nuovamente il focus della nostra attenzione sulle caratteristiche fisiche di quel luogo, che è probabilmente tanto il premio quanto la scacchiera della partita metafisica che si sta segretamente disputando. Adesso manca solo Desmond, il jolly di questa partita, verosimilmente la variabile che dà il titolo al prossimo episodio, il centesimo della serie.

E' una partita che si svolge su più piani temporali, piani tra i quali solo ora paiono intravvedersi i nessi: il primo, e più evidente, è il filmato che era stato proiettato l'estate scorsa al Comic Con di San Diego, con protagonista il Dottor Pierre Chang, e che fino ad ora pareva avere poco senso, se non quello di un divertissement di sfondo alla campagna di reclutamento della ricostituita Dharma Initiative, apparente ennesimo gioco metanarrativo tra una stagione e l'altra.

E invece, l'apparizione, nel 2007, di Bram - colui che fa da spalla a Ilana tra i 316ers e che dunque sa cosa giace all'ombra della statua - ci segnala abbastanza chiaramente che una delle fazioni in gioco è proprio la ricostituita Dharma Initiative, che dunque ha trovato il modo di arrivare sull'Isola. Si dovrebbe trattare di una fazione ostile a quella di Widmore, ma il legame con Ben o con Eloise Hawking è tutto da scoprire.

Come è tutto da scoprire il legame tra il circle of trust della Dharma e gli Altri, legame (accordo? alleanza segreta? non certo solo tregua) che consente a Horace, Radzinsky e soci di costruire la Stazione Cigno addirittura in territorio Ostile. Ricordiamoci che, al termine del countdown della Stazione, appaiono sul display dei geroglifici, che finora siamo stati abituati ad associare agli Altri, non alla Dharma: la Stazione persegue un obiettivo comune?

L'altro nesso tra i due capi del trentennio 1977-2007 sull'Isola sono ovviamente Locke e Ben (nonché Sun), che dovranno poter comunicare nella direzione simmetrica rispetto a quella del Dr. Chang. Ci sono informazioni che dal futuro è necessario che arrivino al passato (almeno, ripetiamo, quella della necessità di costruire una pista di atterraggio sull'Hydra Island) perché ciò che è accaduto sia effettivamente accaduto: non basta che i Losties ospiti di Dharmaville siano ripristinati nel futuro per stabilizzare la timeline. Soprattutto, non è affatto detto che la guerra, quella partita che abbiamo chiamato proxy war, si disputi nel 2007, o comunque all'epoca del crash dell'Ajira 316, che potrebbe benissimo essere avvenuto in un'epoca ancora posteriore.

Infine, un sassolino che gli autori dovranno togliersi dalla scarpa entro pochi episodi: la primissima scena della quinta stagione mostra un Miles piccolino e un Faraday in incognito nel cantiere dell'Orchidea: logica vorrebbe che la scena fosse successiva al ritorno di Daniel con il sottomarino (se n'è andato da tempo - anni - dall'Isola, e al suo ritorno Miles ha solo tre mesi), ma allora perché si finge un operaio in presenza di Chang, se è stato accolto da lui con tutti gli onori poco prima?

Smokey rings*

2009-04-15T12:39:00.001-07:00

* Avrei preferito intitolare il post Smokey gets in your eyes, ma l'edizione online di Time mi ha battuto sul tempo. Di una settimana, in realtà. P.

Nonostante il fatto che ogni nuova puntata di Lost ci dia informazioni abbastanza precise sulla storia dell'Isola e sulla mitologia che fa da sfondo allo show, i misteri non cessano di accumularsi. Non si tratta più di misteri sui fatti, bensì sui criteri secondo i quali questi fatti avvengono. Abbiamo già visto come non sia affatto chiaro il perché alcuni passeggeri dell'Ajira 316 siano saltati, a seguito del flash che li ha investiti in volo, mentre altri (in particolare Sun, a tutti gli effetti una degli O6) siano atterrati e si aggirino in un'Isola sicuramente appartenente al futuro - se non altro rispetto al giro di ruota di Ben (il Risiko sul tavolo parla chiaro). Ora il dubbio ci assale - non tanto sulla funzione - quanto sulle ragioni del Fumo Nero, che condannò senza pietà alcuna Mister Eko, mostrandosi sotto le spoglie di suo fratello Yemi, mentre risparmia Ben, agli occhi del senso comune ben più colpevole del nigeriano, presentandosi con l'aspetto di Alex. Anche qui, probabilmente il criterio secondo cui Ben ha fatto tutto per il bene dell'Isola e dunque merita la salvezza è insufficiente, se non del tutto fuorviante. Ancora una volta, se usiamo il metro della dialettica Destino/Libero Arbitrio possiamo provare a capirci qualcosa in più: Mister Eko è fin da subito fideisticamente un uomo del destino, di fatto abbandonandosi - e cercando a più riprese di fare in modo che Locke si abbandoni - a ciò che era supposed to happen. Anche sull'Isola lascia che le cose accadano. Ma se l'Isola volesse invece un atteggiamento attivo da parte di chi la popola? Un atteggiamento come quello di Ben, che non uccide la Rousseau, ma soprattutto non uccide Alex, quando invece erano destinate a morire? Un Ben che paradossalmente sfida ancora il destino, credendo così di salvare nuovamente Alex, questa volta dal proiettile di Keamy. Se l'Isola - di cui Alpert parla, all'epoca della guarigione di Ben, come se fosse indistinguibile da Jacob - volesse che i suoi sfidino il destino, invece di abbracciarlo? Dopo tutto, la terra della seconda possibilità, il regno del possibile, il dominio del libero arbitrio questo vorrebbe: né uomini di scienza né uomini di fede, ma persone che scelgono. Anche Juliet e Kate lo hanno incontrato, il Fumo Nero: sono state scansionate e risparmiate. Perché? Solo perché sono essenziali, nel loro futuro, al passato dell'Isola, oppure - più profondamente - perché sono donne libere, che sceglieranno di salvare Ben bambino, nonostante il destino che lo riguarda e che loro già conoscono?

Tutto ciò, dando per scontato - come siamo stati abituati a fare - che l'Isola abbia una volontà propria, di cui il Fumo Nero è manifestazione. E trascurando il ruolo di Jacob, chiunque o qualunque cosa sia, e il suo nesso con l'Isola e con il Fumo, che parrebbe parlare da pari a pari con Anubi fin dalla notte dei tempi.

A proposito di Egitto, qualcuno ha osservato come la prima volta che abbiamo visto dei geroglifici sia stata quando il countdown della Stazione Cigno raggiunse lo zero nella puntata Lockdown. Ma il counter non è un manufatto della Dharma Initiative? I geroglifici non sono invece qualcosa di preesistente alla Dharma, di cui gli Altri sono i custodi? Perché questa commistione: nel tempo che intercorse tra l'Incidente (fine anni 70) e la Purge (1992), c'è stata qualche forma di collaborazione - clandestina o alla luce del Sole - tra gli Altri e la Dharma? Che c'entrino qualcosa i nostri Losties?

Vale ancora la pena di osservare come l'attenzione si sia spostata, anche tra i fans, dal come certe cose avvengano al perché avvengano in un certo modo piuttosto che in un altro. Questo non deve però farci perdere di vista il fatto che determinati fenomeni (gli skip, il giro di ruota, lo sfasamento temporale on/off-island) hanno un come, eccome se ce l'hanno, e che possiamo ancora cercare di capirlo e augurarci che ci venga spiegato adeguatamente. Faraday, dove sei?

Medice, cura te ipsum

2009-04-08T14:02:00.001-07:00

E' proprio quando lo spettatore comincia a pensare che Lost stia diventando prevedibile, che Lost dimostra che è lo spettatore ad essere prevedibile. Prendete la scena tra Hurley e Miles: è stata scritta ben prima che andasse in onda anche solo il primo episodio di questa quinta stagione, eppure rappresenta perfettamente il dialogo tipico tra due appassionati di Lost alle prese con l'intricata matassa dei viaggi nel tempo.

Da sempre Hurley è il portavoce dei fans: accoppiato al buon Miles dà l'ennesima prova della profonda conoscenza che dei propri polli (leggi: noialtri) hanno Damon Lindelof e Carlton Cuse, che in tempi non sospetti hanno descritto con precisione la dialettica che si sarebbe instaurata tra gli appassionati allorché si fossero confrontati con lo spostamento dell'azione dei protagonisti a trent'anni prima. E anche nel podcast successivo alla puntata, hanno ammesso - senza un riserbo verso le proprie fonti che ormai sarebbe inutile - di aver scelto un approccio alla Terminator o a La jetée (cortometraggio ispiratore de L'esercito delle 12 scimmie), preferendolo a quello di Ritorno al futuro. Un approccio, come già da tempo avevamo intuito, che non introduce paradossi, ma semmai petizioni di principio. Infatti, Sayid è causa del proprio male: è il suo sparo a trasformare Ben, in ultima analisi, in colui che gli avrebbe reso la vita un inferno. Jack stesso è causa del proprio male: il suo non-interventismo fa portare Ben dagli Altri. Kate - al centro di un episodio che finalmente fa amare il suo personaggio - che materialmente lo consegna agli Altri per perdere la sua innocenza, e diventare - ancora - la nemesi sua e degli altri Losties. Tutto ciò è sempre accaduto, né sarebbe potuto andare diversamente.

Cosa significa l'accenno di Alpert al fatto che Ben non ricorderà nulla? Sarebbe limitativo considerarlo un escamotage per risolvere il dubbio di Miles (perché Ben non ha riconosciuto Sayid, quando lo cattura insieme alla Rousseau?), anche perché basterebbe ipotizzare che Ben abbia solo finto di non riconoscerlo. L'oblìo e la perdita dell'innocenza di cui parla Alpert sono qualcosa di più oscuro e profondo: quello che Ben dimenticherà sarà forse solo il gesto di Kate e Sawyer, magari lo sparo di Sayid, ma tutto il resto è ovvio che non possa essere resettato. Ciò che gli accadrà nel Tempio è la stessa cosa che accade alla squadra della Rousseau, i cui membri non certo dimenticano Danielle, ma prendono a comportarsi in maniera diversa. Ma il Tempio rende schiavi o finalmente liberi? E' la perdita dell'innocenza di Adamo ed Eva, di cui si sta parlando? Quella perdita dell'innocenza che corrisponde al dono del libero arbitrio? Essere uno degli Altri per sempre significa passare al servizio del Libero Arbitrio, liberandosi dalla schiavitù del tempo e dello spazio?

La questione si lega al mistero sull'organizzazione interna degli Altri, i quali - nel 1977 della Dharma - parrebbero guidati da Widmore e dalla Hawking (ammesso che Charles e Ellie siano proprio loro). Alpert però - che da sempre ha l'aria di svolgere una funzione di staff e non di line - sostiene di non rispondere a quei due: di chi è il consulente, allora? Di Jacob? E la sua funzione consulenziale a che livello si svolge? Si direbbe sacerdotale, come l'associazione di idee Richard Alpert - Ram Dass - Servo di Dio - Melchisedec potrebbe avvalorare.

Resta infine il problema del ricongiungimento tra le due vicende on-island, quella del 1977 e del (presunto) 2007, che paiono già essere sottilmente collegate: l'impressione, a livello di intreccio, è che Ben perda i sensi colpito da Sun quando viene colpito dal proiettile di Sayid, e che si riprenda - sotto lo sguardo di Locke - quando Alpert lo introduce nel Tempio. In che modo Ben farà sapere al sé stesso di trent'anni prima che ci sarà da costruire una pista sull'Hydra Island per consentire l'atterraggio di fortuna del volo Ajira 316?

The timelines they are a-changin'

2009-03-30T14:31:00.000-07:00

Con il più classico dei cliffhanger, Lost ci lascia, al termine della decima puntata della quinta stagione, He's our you, con il dubbio se davvero quel che Faraday sostiene - e che dà il titolo al prossimo episodio, Whatever happened, happened - sia sempre verificato o non sia piuttosto da considerare una pia illusione.

Le auree regole della televisione, in particolare quella americana - secondo cui anche il più apparentemente morto dei protagonisti in realtà non è spacciato - ci fanno propendere per la sopravvivenza del giovane Ben al colpo a tradimento del sempre più disorientato Sayid. Non ultimi, rafforzano questa impressione gli stessi autori dello show, i quali hanno attentamente usato, per tutto il podcast ufficiale seguito all'episodio, il verbo to shoot invece di to kill, lasciando anche intendere che Sayid abbia scritto accuratamente il passato di Ben, che sarebbe diventato quello che conosciamo come uno spietato e spregiudicato manipolatore proprio a causa dello sparo dell'iracheno. Sono in molti poi a sostenere che a prendersi cura del ferito sarà l'amorevole Juliet, della quale l'adolescente si innamorerà perdutamente - e inevitabilmente - e che quindi vorrà anni dopo sull'Isola perché le ricorda... lei stessa (e non la madre, come in molti - schiavi dell'edipically correct - avevano supposto, all'accenno da parte di Harper Stanhope). Ma qui entriamo nel territorio - che sappiamo minato - delle speculazioni gratuite.

Atteniamoci ai fatti, secondo l'approccio che abbiamo sposato finora. Se Ben morisse davvero, che cosa potrebbe significare? Sicuramente non una sparizione istantanea del Ben adulto dall'accampamento dei 316ers, che non si ricorderebbero più di quel passeggero malconcio, venendo la loro storia riscritta senza di lui. Ma non verrebbe riscritta la sola storia di coloro i quali gli erano vicini nell'ultimo viaggio, bensì cambierebbero istantaneamente i ricordi e le vite degli ultimi trent'anni di tutti coloro - e sono tanti - che hanno avuto a che fare con Ben. Troppo Ritorno al futuro: ipotesi da scartare.

E se invece il Ben che conosciamo fosse morto a dodici anni, e dunque già morto nel momento in cui Sayid lo portò al campo, presentandocelo come Henry Gale from Minnesota? Morto tanto quanto è morto Christian Shephard, oppure John Locke, e forse anche Claire: un morto che si ostina a girare molto fisicamente per l'Isola. Anzi, qualcuno che proprio per il fatto di essere morto può vantare un diritto a diventare leader degli Altri. Guardiamo alla parabola esistenziale di Ben e di Locke: entrambi figli prematuri (incidentalmente di due Emily), entrambi sottoposti alla prova del parricidio, entrambi - forse in ragione di queste condizioni - destinati a prendere la guida degli Altri. E se la condizione ulteriore e irrinunciabile fosse quella di morire? Ben l'avrebbe assolta precocemente, e per quello forse Alpert ha creduto di riconoscere in lui il predestinato, all'epoca dello sterminio della Dharma Initiative. L'ipotesi di Ben morto-già-e-non-ancora non vìola comunque la conservazione della timeline, che - pur fondata su petizioni di principio - non viene modificata, ma scritta una volta e per sempre dai suoi protagonisti del futuro. E' sicuramente affascinante l'idea che Ben possa essere sempre stato morto, dacché abbiamo cominciato a seguirne le discutibili gesta. Troppo Sesto senso? Forse no, ma potremo esprimere un parere solo quando capiremo qualcosa in più del criterio con il quale alcuni morti tornano a circolare indisturbati per l'Isola e ad interagire con i vivi - augurandoci risposte meno evasive di quelle di Ron D. Moore a proposito di Kara Thrace (che hanno irritato non pochi fan di Battlestar Galactica).

Ultime note. Al momento del failsafe, erano lontani dalla botola Jack, Kate, Sawyer, Hurley (prigionieri degli Altri), Sun, Jin, Sayid (sulla barca in zona-piedone): che Ben si sia curato di tenerli alla larga dall'implosione proprio perché sapeva che loro sarebbero stati quelli che avrebbero scritto la sua storia? Ma allora quando il piccolo Ben conoscerà Sun? La celebre Purge avverrà quindici anni dopo gli eventi a cui stiamo assistendo - nel 1992, se ipotizziamo che l'Isola non schizzi in avanti nel frattempo. Probabilmente i nostri Losties non la vedranno in diretta, perché qualche incidente, che avverrà prima del 1980 (a giudicare da quanto afferma Pierre Chang, che improvvisamente comincerà a presentarsi con pseudonimi, nei primi filmati di orientamento che abbiamo visto durante la seconda stagione), li riporterà altrove (se non altro nel tempo), magari a ricongiungersi con Sun e i 316ers. Ma in che epoca avverrà questo ricongiungimento?

Nama... what?

2009-03-23T14:24:00.000-07:00

Nel nostro tentativo di dare forma al grande puzzle che è Lost, con l'ultima puntata, Namaste, troviamo i due pezzi che mancavano alla parte che riguarda gli O6: uno, Sayid, dove ce l'aspettavamo, ossia nei pressi della Flame Station del 1977 (o comunque di quello che off-island è il 1977); l'altro, Sun, dove (cioè quando) non pensavamo di trovarla. Al di là delle didascalie Thirty years later - che ormai rischiano di confondere più di quanto non chiariscano - Sun è atterrata sull'Hydra Island con Lapidus, Ben e Locke, e come loro non è stata affetta dallo spostamento temporale che invece ha colpito (nel flash che anche gli altri passeggeri hanno percepito) gli altri quattro degli O6.

Prima di passare a chiederci che epoca sia per lei e i 316ers, chiediamoci perché lei - unica tra gli O6 - non fosse destinata all'epoca Dharma. Invocare una clausola di protezione temporale - per cui l'Isola vorrebbe evitare la presenza contemporanea di due Sun su di sé - implicherebbe che lei lì ci sia già stata. In che forma? In quanto piccola figlia Other di un Paik attivo tra gli Ostili a quell'epoca - ma gli Altri parrebbero aver sempre avuto problemi a dare alla luce dei bambini - oppure figlia del dottor Chang - ma allora sarebbe addirittura più giovane di Charlotte (non che Ethan se li porti bene, i suoi anni...)? Difficile sposare, almeno oggi, uno di questi scenari. Eppure qualche senso questa disparità di trattamento deve avercelo, e non ce la caveremo col dire - come ormai è di moda con Desmond - che lei è speciale... L'Isola - questa entità che ormai assomiglia più all'Autore che non a un Personaggio - ha una missione da far compiere a Sun, qualcosa che connetta il passato, in cui si ritrovano suo marito e gli altri ex-compagni di sventura, al presente di un'Isola che appare popolata di fantasmi e mostri e sempre più svuotata di esseri umani. Sun sarà l'ennesimo deus ex machina che l'Isola-gattopardo userà per cambiare tutto affinché nulla cambi? Un nuovo giro di ruota, forse.

Ma poi, qual è questo presente? Se fino a qualche puntata fa si poteva supporre che l'Ajira 316 fosse atterrato nello stesso giorno in cui era partito - e dunque in qualche data tra la fine del 2007 e l'inizio del 2008 - dopo aver visto il repentino passaggio dalla notte al dì durante la fatale turbolenza, e aver udito per un attimo i numeri alla radio di bordo, ebbene, non possiamo più supporre alcunché. Che futuro è quello in cui i locali dell'accoglienza reclute presso il molo sono distrutti, il Fumo Nero si aggira indisturbato, Christian Shephard mostra foto alla Shining e una donna bionda (Claire?) si intravede nell'oscurità? Quanto tempo è passato dal giro di ruota di Ben? C'è già stata la guerra preannunciata da Widmore a Locke? Lo capiremo meglio se e quando vedremo qualche Other interagire con Sun e i suoi coevi.

Intanto rimane il mistero di Christian, vivo e morto allo stesso tempo - oppure mai morto davvero: il mistero è lo stesso della apparente resurrezione di Locke, ed è qualcosa che riguarda la fisica quantistica, non certo le guarigioni miracolose. Una fisica quantistica che per una licenza poetica viene presa alla lettera, parlando di una scatola chiusa dove un gatto è contemporaneamente vivo e morto. L'osservatore, nell'esperimento/paradosso di Schrödinger, determina lo stato di vita o di morte del gatto, stato che è indeterminato (una mescolanza dei due, in realtà) finché questo osservatore non apre la scatola. Se Christian è il gatto, chi è allora l'osservatore?

Jump like an egyptian

2009-03-15T14:48:00.000-07:00

La linearità della narrazione pareva essere diventata merce rara, in Lost, e qualcuno cominciava a sentire la mancanza di un episodio davvero character-driven. Puntuali come solo gli autori di Lost sanno essere, ecco che ci servono allora una puntata che può aspirare ad essere tra le migliori di tutta la serie, oltre che agevolmente tra le migliori della quinta stagione finora, per lo sviluppo e la credibilità della relazione tra personaggi.

LaFleur è però anche un limpido esempio di come si possa esser chiari e facilitare la comprensione di quanto sta accadendo a livello di timeline e di skip temporali, senza bisogno di infodump un po' spiazzanti come quello della signora Hawking. E' bastato infatti far dire ai nostri skippers che l'ultimo flash era qualcosa di diverso dai precedenti, per confermarci nell'ipotesi - formulata un po' di tempo fa - secondo cui skip e giri di ruota sono fenomeni distinti.

Il giro di ruota di Locke, effettuato in un'epoca remota in cui la statua dal piede a quattro dita era ancora intera e rappresentava qualche divinità egizia (un'epoca dunque in cui l'eyeliner andava di moda... singolare che Richard Alpert non sia inquadrato preferibilmente di profilo), ha avuto due effetti:

- scagliare Locke nella Tunisia del 2008;

- spostare - per l'ultima volta - i vari Sawyer, Juliet, Daniel, Miles (ma non il cadavere di Charlotte) in quello che gli abitanti di Dharmaville ritengono essere il 1974.

E' lecito supporre che lo stesso giro di ruota abbia spostato l'isola, analogamente a quanto fatto dal giro di ruota di Ben? La cosa è plausibile, ma il quando (e dove, se non vogliamo escludere spostamenti anche nello spazio) l'isola sia stata spostata è un problema per future speculazioni, in quanto è qualcosa sicuramente di scollegato da ciò che avviene ai Losties, a Locke e agli O6.

Gli O6 (in realtà intendendo con questa sigla ancora solo Jack, Kate e Hurley) sono apparsi sull'Isola in quello che - secondo la cronologia on-island della Dharma Initiative - è il 1977, ma per effetto - vale la pena ripeterlo ancora una volta - di un flash diverso da quelli corrispondenti agli skip a cui abbiamo assistito, poiché:

- gli altri passeggeri del volo 316 lo hanno percepito;

- non ci risulta alcun giro di ruota o skip nel momento del nuovo crash.

E' proprio vera quest'ultima affermazione? No, se ipotizziamo che quel flash corrisponda alla riapparizione dell'Isola dopo il giro di ruota di Ben. Se Ben ha spostato l'Isola nel futuro, per esempio di tre anni, questa potrebbe essere riapparsa con lo stesso flash che abbiamo visto alla fine della quarta stagione, ma senza i nostri Losties, in quanto già partiti per i loro skip. Chi resta sull'Isola per assistere a questo nuovo crash? Gli Altri, naturalmente, che hanno visto scomparire Locke davanti ai loro occhi, appena tornato dall'Orchidea, e se lo vedono atterrare col volo 316 sull'Hydra Island. Vivo. Per loro, il nuovo leader non è mai morto, non c'è discontinuità - né temporale né di esistenza in vita - tra il Locke vivo che accolgono e il Locke vivo che torna. Paradossalmente, non c'è discontinuità nemmeno per il Ben che gira la ruota e il Ben che atterra in fin di vita: per gli Altri on-island, gli eventi di tre anni off-island sono istantanei.

Ripetiamo: solo nell'ipotesi che il flash che si vede dal volo 316 (e che spedisce nel 1977 Dharma gli O6 per motivi che ancora rimangono difficili da spiegare) sia il segnale di riapparizione dell'isola dopo il giro di ruota di Ben. Ma è un'ipotesi sufficientemente economica che può essere azzardata, in questo momento della vicenda.

Se immaginiamo che i giri di ruota (almeno quelli effettuati in senso orario) spostino l'Isola sempre nel futuro, saltando a piè pari interi periodi di tempo off-island, dobbiamo concludere che il tempo che vive un abitante dell'Isola può coprire periodi anche molto lunghi di tempo off-island, scavalcati ad ogni giro di ruota. E' per questo che è necessario essere prudenti quando si danno delle date, sull'Isola: per la Dharma è il 1974, quando Sawyer e compagnia arrivano, ma ha senso dire che quello è il 1974, sull'Isola? No, ha piuttosto senso dire che in quel periodo l'Isola è allineata con il 1974 off-island, ma per l'Isola - in parole povere - potrebbero essere passati molto meno di 1977 anni da quando era allineata con l'anno di nascita di Gesù Cristo.

E' una sensazione, ma potrebbe darsi la regola che i giri di ruota avvengano quando non ci sono altro che Altri, sull'Isola: gli unici osservatori autorizzati ad assistere allo spostamento parrebbero essere i Nativi e coloro che hanno accolto, negli anni. Che la crudele Purge sia stata perpetrata ai danni della Dharma Initiative anche per eliminare testimoni scomodi a questo fenomeno prodigioso? Assisteremo quindi ad un nuovo giro di ruota tra la Purge e il crash dell'815? Questa è probabilmente un'idea fin troppo azzardata. Quel che logica vorrebbe è, comunque, che interi tratti di tempo off-island siano scavalcati dal tempo on-island ogni volta che la ruota viene girata. Intere epoche del mondo che conosciamo, per gli abitanti dell'Isola, potrebbero essere trascorse in un solo battito di ciglia. Con l'eyeliner, naturalmente.

They came in through an event window

2009-02-28T14:08:00.000-08:00

Con l'episodio The life and death of Jeremy Bentham abbiamo maggiori informazioni sugli spostamenti spazio-temporali dei nostri protagonisti, ma anche qualche dubbio in più.
Appurato che Locke è stato sbalzato nello stesso luogo di Ben, ma in un tempo diverso, apprendiamo che il suo tentativo di convincere gli O6 a tornare è stato molto più breve di quanto potessimo immaginare, proprio a ridosso del we have to go back del finale della terza stagione (databile a questo punto inizio 2008). La cosa stride alle orecchie di chi si era immaginato tre anni, e non pochi giorni, di tentativi da parte di Locke - un po' come avvenne l'anno scorso con Meet Kevin Johnson, in cui si scopriva che l'andata e ritorno di Michael aveva davvero del fulmineo, soprattutto tenuto conto di tutto quanto gli capita off-island. Esigenze di compressione narrativa o qualcosa ci sfugge? Non sorprendiamoci se la seconda si rivelasse l'ipotesi giusta... quando si parla di tempo, in Lost, qualcosa ci sfugge sempre.

Scopriamo poi che la bravura di Lapidus ha portato il volo Ajira 316 ad un atterraggio di fortuna sulla seconda isola, dove ha sede l'Hydra, poco dopo un flash che ha fatto letteralmente sparire alcuni dei passeggeri (per ora sappiamo di Jack, Kate e Hurley - dubbi su Sayid e Sun). Il flash è chiaramente uno di quelli che spostano lungo la storia dell'Isola alcuni personaggi, e infatti i tre scomparsi riappaiono negli anni 80 della Dharma, a giudicare dal pulmino e dalla tuta di Jin.
Evidentemente i Losties che skippavano qua e là nei primi episodi (Juliet, Miles, Faraday, Charlotte, Sawyer, Jin, non più Locke) in quell'epoca ci sono arrivati ben prima, per consentire a Jin di ambientarsi così bene: non è dunque lo stesso flash a condurre i Losties dal passato e gli O6 (continuiamo a chiamarli così, anche se per ora ne abbiamo solo tre) dal futuro in quell'epoca.

Possiamo schematizzare gli ultimi salti come segue, e come nel disegno quassù:
- Locke, nel lontano passato dell'Isola (il pozzo non è stato ancora costruito, ricordate?) muove la ruota e viene scagliato nella Tunisia del 2008;
- lo stesso movimento di ruota sposta i Losties nel 1980 dell'Isola, dove si stabilizzano, con almeno Jin che viene assoldato dalla Dharma;
- Locke non riesce a convincere gli O6 a tornare e viene ucciso da Ben, tutto nel giro di pochi giorni del 2008 off-island;
- gli O6 in qualche modo vengono assemblati da Ben sul volo Ajira 316, insieme al cadavere di Locke e partono verso Guam;
- un fenomeno elettromagnetico costringe Lapidus a un atterraggio di fortuna sull'Hydra Island, in quello che è una non meglio identificata epoca per l'Isola;
- durante il fenomeno, un flash analogo a quello degli skip sposta gli O6 (ma non Locke, Ben e Lapidus) nell'epoca Dharma in cui sono stanziati i Losties.
Qual è l'origine di questo flash? Non è uno di quelli che caratterizza gli skip precedenti, per due motivi:
- gli skip si dovrebbero essere fermati con l'intervento di Locke alla ruota;
- il flash viene percepito anche dagli altri passeggeri del 316, cosa che accade solo ai giri di ruota, non agli skip intermedi (cfr. il post Cookie Desmond)
Gli O6 sono stati effettivamente tre anni off-island, ma da quando sono partiti gli skip all'arrivo di Locke nell'Orchidea, i Losties hanno vissuto solo quattro giorni, lo dice Locke stesso a Widmore. D'altra parte, non sappiamo quanto tempo siano stati nella Dharma, al momento del ritorno di Jack, Kate e Hurley, ma potrebbe essere stato un tempo non particolarmente lungo: giusto il tempo di farsi assumere.
Resta da capire invece gli altri 316ers in che epoca siano atterrati: potrebbero non essere passati nemmeno in questo caso tre anni, sull'isola, dal giro di ruota di Ben all'atterraggio del 316. Anzi, per economia di ipotesi, potremmo immaginare che il flash colto in volo sia quello che segnala la riapparizione dell'isola dopo il giro di ruota di Ben, e dunque l'event window calcolata dalla Hawking. In tal caso, off island è il 2008, ma on island i sopravvissuti del 316 si ritrovano immediatamente dopo l'inizio degli skip dei Losties.

Per prudenza non affermiamo che si tratti dunque del 2005 on-island, perché questo procedere dell'Isola a salti può aver disallineato ormai da tempi remotissimi il tempo on-island con quello off-island, e l'Isola aver attraversato intere ere umane in pochissimo tempo proprio.
Il procedere a salti ha del resto più del quantistico che del relativistico, e forse un celeberrimo topos quantistico potrebbe essere la spiegazione dell'apparente resurrezione di Locke: pensiamo al gatto di Schrödinger, che è vivo e morto contemporaneamente finché non viene osservato, finché non viene aperta la scatola in cui si trova. Una scatola, in cui tutte le possibilità sono equiprobabili: la scatola di Schrödinger, appunto.
Riascoltiamo Ben in The man from Tallahassee:

Picture a box. You know something about boxes, don't you, John? What if I told you that somewhere on this island, there's a very large box... and whatever you imagined, whatever you wanted to be in it, when you opened that box, there it would be. What would you say about that, John?

Fossimo John Locke, diremmo che l'Isola è una grande scatola di Schrödinger.

Proxy war

2009-02-24T13:51:00.001-08:00

L'ultimo episodio, 316, ha mostrato come fosse azzardato anche solo aggiungere una ipotesi a quelle elaborabili alla fine del precedente, poiché tutto ciò che si era pensato di dedurne si è rivelato fallace: gli O6, con la significativa eccezione di Aaron, si sono ritrovati a bordo dell'aereo fatale tutti insieme, senza aver bisogno di una seconda chiamata, e soprattutto senza bisogno di ulteriori giri di ruota e/o event windows rispetto a quelle già disponibili. Insomma, il rasoio di Occam rimane ancora l'arma migliore per sezionare Lost, e quando ce lo dimentichiamo gli autori ci richiamano perentoriamente all'economia di ipotesi. Economia di ipotesi che viene nuovamente messa a dura prova dall'ultima scena, in cui un Jin in tuta Dharma scende da un pulmino VW T2 come nuovo e si imbatte in tre dei Losties mancanti. Ebbene, se l'ultima volta ci eravamo illusi che la finestra aperta nel 2008-off-island si aprisse sugli inizi del 2005-on-island, dobbiamo ricrederci e resettare tutte le nostre ipotesi, perché gli O6 si sono risvegliati in quello che ha tutta l'aria di essere uno dei dharmici anni 80-on-island. E' necessario attendere la prossima puntata, The life and death of Jeremy Bentham, per poter collegare quanto accaduto in quota al volo Ajira 316 a ciò che accade sottoterra a Locke, all'atto di stabilizzare e/o di girare la ruota (il secondo e/o, qui, è come minimo prudente). Non è un caso che gli episodi 5x06 e 5x07 fossero stati originariamente concepiti in ordine inverso, per poi gli autori propendere per la successione che stiamo sperimentando: probabilmente la narrazione sarebbe stata troppo lineare, e non ci avrebbe lasciato i dubbi che invece oggi ci ritroviamo. Salomonicamente, attendiamo ulteriori indicazioni dall'Orchidea per sbilanciarci in nuovi modelli teorici che possano spiegare coerentemente i fatti.

Eppure, nella suggestiva cornice della stazione The Lamp Post, la signora Hawking si è prodotta in un infodump come non se ne erano mai sentiti in Lost: la cosa ha disorientato molti, forse addirittura ha infastidito qualcuno per la didascalicità dell'esposizione della maestra di turno. Forse si è solo trattato di un montaggio e di una recitazione particolari, che poi hanno caratterizzato tutto l'episodio, conferendogli un'aura trasognata, surreale, per certi versi lynchiana nel disagio e nello straniamento che ha suscitato negli spettatori. Ma forse si è trattato piuttosto di un'indicazione deliberata da parte degli autori (in quest'episodio anche in veste di sceneggiatori, si badi), che ci hanno voluto dire qualcosa sulla natura della storia, e non solo dell'Isola. Prendete la frase di Desmond:

These people--they're just usin' us. They're playing some kind of game, and we are just the pieces.

Un'ovvia metafora della vicenda dei protagonisti, o qualcosa di più letterale?

Oppure prendiamo quanto dice la Hawking a proposito della necessità di ricreare le condizioni del volo Oceanic 815, dando a Locke qualcosa di Christian Shephard:

He is going to help you get back. John is going to be a proxy. A substitute.

Ridicolo, dice Jack - echeggiando Faraday nell'episodio precedente, che non trovava alcun fondamento scientifico nel voler tutti di nuovo sull'Isola per fermare gli skip:

It does make empirical sense that if this started at the Orchid then that’s where it’s gotta stop. But as far as bringing back the people who left in order to stop these temporal shifts? That’s where we leave science behind.

Ed è dove i più razionali di noi spettatori hanno storto il naso: gli autori ci stanno chiedendo un leap of faith identico a quello dei personaggi. Arrivati a questo punto, non si può che concederglielo, e osservare che il termine proxy, oltre all'ovvia assonanza informatica (sulla quale ometto deduzioni illegittime), evoca immediatamente il concetto di proxy war, guerra per procura, quel tipo di conflitto affrontato per interposta persona, esplicitamente o implicitamente. Si può pensare al conflitto Iran-Iraq o alla Guerra Civile spagnola, ma gli scacchi possono essere considerati la massima astrazione di una proxy war. Pedine in un gioco più grande di loro, i nostri Losties devono ritrovarsi tutti sulla scacchiera dell'Isola per il confronto finale, e devono ritrovarcisi in determinati ruoli. Questa partita a scacchi non usa però i pezzi classici - torri, cavalli, alfieri, re e regine - bensì un cadavere in una bara, una futura mamma, un fuggiasco ammanettato, una rockstar, una moglie in pena, un uomo pieno di dubbi con una lettera in mano... e così via.

Il perché di tutto questo, più ancora del come... alla fine del prossimo salto. Forse.

Let's get started

2009-02-15T15:25:00.001-08:00

L'approccio che cerchiamo di tenere su questa lavagna è il più possibile fattuale, cercando di evitare voli pindarici e teorizzazioni spinte, che portano un po' dove l'estensore vuole, e che tendono a discostarsi progressivamente - e illegittimamente - dalla materia narrativa. Cercando però di capire cosa stia succedendo sull'isola e fuori, nel 2004/05 e nel 2007/08, è inevitabile aggiungere qualche tassello arbitrario al puzzle, soprattutto dopo una puntata - come This place is death - dove la situazione si fa quantomai fumosa.

Il dubbio precipuo riguarda l'atteggiamento enigmatico di Eloise Hawking alla fine della puntata, allorché pare piuttosto soddisfatta del magro bottino di Ben, che ha portato solo una minoranza degli O6 al punto di raccolta, quando solo pochi giorni prima dava per tassativa la necessità di averli tutti a rapporto entro 70 ore. E non credo si tratti del solo fatto di aver ottenuto senza colpo ferire anche Desmond.

Orbene, questa event window, che la Hawking individua col suo fido Apple 3 alla fine di The Lie, parrebbe essere una finestra temporale in cui l'Isola torna accessibile con mezzi convenzionali (se tali possono essere chiamati quelli che usano Alpert e compagnia per spostarsi tra on e off-island). Perché l'Isola torna accessibile? Perché - è questa l'ipotesi che formuliamo senza fatti a supporto - il giro di ruota di Ben l'ha spostata nel futuro.

Durante il filmato di orientamento della Orchid - che Locke guarda mentre Ben accatasta oggetti di metallo nella cella - prima che la cassetta si riavvolga, il dott. Halliwax descrive un esperimento di spostamento di conigli avanti nel tempo, di pochi millisecondi: dice, appena prima del rewind, che il coniglio sembrerà sparire, per poi... Ecco, l`isola potrebbe essere stata spostata - non nello spazio tridimensionale - ma solo nella coordinata temporale di qualche anno in avanti. Ad un osservatore esterno, alla fine del 2004, scomparirà, perché lui segue la sua retta (nello spazio quadridimensionale) parallela all`asse del tempo, mentre l`Isola ha una discontinuità, e riappare - sempre lì - qualche anno dopo, magari all'inizio del 2008. Tra la scomparsa e la riapparizione, l`osservatore off-island non vede l`Isola, perché è sempre lì, ma più avanti nel tempo. Cosa succede a questo osservatore che pazientemente passa tre anni sul luogo dove prima c'era l'Isola? L`Isola gli riapparirà, e quelli sull`isola staranno facendo esattamente le cose che facevano al momento del giro di ruota. Questo significa che l`Isola perde tempo rispetto al fuori, perché per lei è ancora il giorno 100 post-crash, 30/12/04, mentre per il mondo esterno è passato qualche anno.

Ora, perché parliamo di finestra di eventi? Perché - nuova ipotesi di lavoro - per poter tornare sulla terraferma, Locke - dopo averla fermata, arrestando gli skip - gira di nuovo la ruota, come Ben, e dà di nuovo il via ai salti. Eloise Hawking deve essere consapevole di questo, cioè sa quanto tempo passa tra la riapparizione e la nuova sparizione dell'Isola, quanto dura questa event window di cui ha calcolato l'apertura 70 ore dopo The Lie.

Riassumendo, avremmo, sull'Isola:

- giro di ruota di Ben

- skip dei Losties

- arresto della ruota da parte di Locke

- stop agli skip dei Losties - apertura della event window

- giro di ruota di Locke - chiusura della event window

- ripresa degli skip dei Losties

Dal punto di vista off-island, tra i due giri di ruota passano qualcosa come tre anni, mentre sull'Isola passano solo pochi giorni: la cosa affascinante è che, in un certo senso, Locke è sia sull'Isola che fuori, perché vive quei pochi giorni skippando nella storia dell'Isola, ma dopo il suo giro di ruota passa quasi tre anni off-island a cercare di convincere i suoi compagni a tornare sull'isola sfruttando la finestra che lui stesso aprirà/ha aperto! Sta qui forse il senso del suo "dover morire": il suo sacrificio off-island è necessario per preservare l'unicità della timeline che sta scrivendo on-island.

Perché allora la Hawking è così serena, adesso? Perché pensa di potersela cavare in due viaggi, invece che con uno solo? Forse perché nel frattempo ha calcolato quando si riaprirà una nuova event window? Che sia quello il momento in cui i portoghesi percepiscono l'anomalia elettromagnetica di cui ci chiediamo l'origine fin dalla fine della seconda stagione? E' stato quello il primo vero flashforward a cui abbiamo assistito? Ne vedremo la ripresa alla fine di questa stagione, per una fearful symmetry come quella tra terza e quarta? Solo il tempo, che mai come in Lost è galantuomo, ce lo dirà.

Cookie Desmond

2009-02-06T03:08:00.000-08:00

Nuove tessere si aggiungono al mosaico: cerchiamo di guardarlo un po' da lontano, così da poter cogliere almeno un'idea del disegno principale.

A livello di fenomeni, apprendiamo, durante la 5x04, che la luce accecante che caratterizza il time-skipping dei Losties viene percepita solo da loro, e non da coloro che incontrano nelle varie epoche dell'isola. Non era chiaro, finora, un po' perché spesso sono da soli, al momento del salto, un po' perché le scelte registiche si sono tenute sul vago. Ad esempio, a riguardare la scena di Locke che parla nel 1954 con Alpert, non è scontato che quest'ultimo colga l'effetto purple sky. Mentre è evidente che Kate e Claire non lo colgano, sebbene concentrate su qualcosa di molto più... accecante. Gli Others lo percepiscono al momento del giro di ruota di Ben, ma forse perché è proprio l'evento che dà inizio al peregrinare dei nostri e non uno dei salti intermedi. Più dubbia la condizione di Desmond nella botola, che dà proprio l'impressione di accorgersi che stia per accadere qualcosa mentre Daniel gli intima di andare a cercare sua madre. Ma Desmond è speciale, viene detto a più riprese: che cosa può voler significare? Lo vediamo fra un attimo.

Intanto, la percezione asimmetrica del cielo viola è coerente con il criterio della course correction: il fatto che nessuno colga la luce, se non chi salta, minimizza il rischio di modifiche della storia e preserva l'unitarietà della timeline. Sawyer non si mostra a Kate: l'integrità di quella notte memorabile (e che bello riviverla, da spettatori!) è salva. Come di fatto è salva anche l'integrità della storia della Rousseau, per il semplice fatto che tutti coloro che Jin incontra sulla spiaggia sono ormai morti, e dunque non ci sono più coscienze su cui fare il reboot con nuovi ricordi: non ha senso porsi il problema del perché allora, in tutte le sue apparizioni, Danielle non dia segno di riconoscere Jin. Al di là del fatto che si sono incrociati davvero poco (credo non abbiano mai scambiato una parola, in quattro stagioni), il corso principale degli eventi rimane uguale, eventualmente con qualche sovrascrittura da parte dei Losties - magari qualche nuova petizione di principio, ma nessun paradosso.

Suona tutto molto conveniente, vero? I salti sembrano tutto fuorché casuali, quasi il gioco di un'intelligenza superiore, di qualcuno che guarda da fuori il grande disegno. Narrativamente è proprio così: gli autori si stanno divertendo a mettere i protagonisti in situazioni particolari, là dove avremmo - noi spettatori - sempre voluto essere o tornare: alla mia wishlist mancano l'arrivo della Black Rock, l'arrivo di Henry Gale e l'epoca in cui la statua del piedone a quattro dita era ancora intera. Ma credo sia solo questione di tempo.

Ma se questa intelligenza fosse parte della storia? E se questa intelligenza avesse inserito nello scenario una figura speciale, che consente di modificare le cose, o meglio di conservare memoria dei cambiamenti apportati lungo la timeline? Una specie di cookie che, in ogni epoca della sua esistenza, registri traccia della configurazione esperita... e magari degli altri soggetti incontrati? Ecco, questo cookie potrebbe essere Desmond, la cui consapevolezza procede per accumulazione e non per sostituzione di informazione, e dunque consente modifiche, ripristini e controlli di coerenza a volontà. Parrebbe però uno strumento inconsapevole, conteso tra le forze in gioco: la Hawking, nella 3x08, gli dice che sull'isola ci deve andare; Widmore, nella 5x03, gli intima di tenersi fuori da un gioco più grande di lui. Chi lo ha inserito nello scenario? Ma soprattutto, uno scenario così potrà non essere metanarrativo, non è certo immaginario, ma siamo sicuri che sia materiale e non piuttosto informatico?

Petizioni di principio

2009-02-01T15:22:00.000-08:00

Tentiamo di dare una qualche sistematicità ai fenomeni osservati.

Fino alla fine della quarta stagione, abbiamo incontrato tre soli tipi di apparente spostamento spazio-temporale, rispetto all'Isola.

1. un qualche sfasamento tra on- e off- island che dà luogo a:

1.1 discrepanze nella datazione dell'arrivo sull'Isola di Juliet

1.2 discrepanze nella datazione del concepimento di Ji Yeon da parte di Sun

1.3 un incongruo risultato dell'esperimento del razzo condotto da Faraday

1.4 l'arrivo sull'isola del cadavere del dottore della Kahana, prima che egli venga ucciso a bordo

2. dislocazione temporale della coscienza di chi si muove da e per l'isola al di fuori di certe rotte

preferenziali, come:

2.1 Desmond del 1996 che opera nel suo corpo del 2004 per trovare la propria costante

2.2 Minkowski vittima della sindrome *unstuck in time*

2.3 (per analogia) il topolino Eloise che opera nel suo corpo di qualche giorno prima per trovare la strada nel labirinto di Faraday e morire di lì a poco

3. spostamento dell'Isola, e di quanto la circonda entro un certo raggio, causato dal giro di ruota di Ben, che a sua volta viene sbalzato nel tempo e nello spazio - associabili intuitivamente a:

3.1 orsi polari sbalzati in Tunisia

3.2 conigli Dharma spediti pochi millisecondi nel futuro

I primi due fenomeni - allo stato attuale delle nostre conoscenze - possono essere legati alle proprietà elettromagnetiche dell'Isola, che potrebbero simulare un sistema di riferimento in moto relativistico rispetto all'esterno - oppure curvare lo spazio come attorno ad un buco nero (magari rotante). Il terzo fenomeno, però, chiama in causa la fisica quantistica e la materia esotica, anche in virtù delle parole del dr. Halliwax (alias di colui che oggi sappiamo chiamarsi dr. Chang), che evocano l'effetto Casimir e dunque qualcosa di più complesso di una banale curvatura dello spaziotempo.

Abbiamo dunque spostamenti della coscienza, del corpo e di intere porzioni di realtà, che però paiono salvare le apparenze di una storia priva di paradossi, e addirittura preservare l'unitarietà della timeline, magari attraverso istantanei reboot delle coscienze dei soggetti coinvolti.

Tutto ciò, fino alla fine della quarta stagione, dicevamo.

Ci troviamo oggi, inizio della quinta stagione, di fronte ad un quarto e distinto fenomeno, che prende l'Isola come sistema fisso (potremmo dire, coscienti dell'improprietà, come spaziotempo assoluto) e che vede i Losties superstiti, insieme a Juliet, Faraday, Charlotte e Miles, venire sbalzati con il corpo in diverse epoche della storia dell'isola. L'espediente narrativo è eccezionale nella sua originalità: non più flashback, non più flashforward, bensì la visione, anzi la partecipazione in diretta, dei protagonisti agli eventi del passato dell'Isola (e magari, non lo sappiamo ancora con certezza, del suo futuro). Ma qui sorgono dei seri problemi, perché vediamo Alpert dare a Locke una bussola che in un momento diverso (futuro per Locke, passato per Alpert) servirà da segno di riconoscimento tra i due, allorché Locke comunicherà agli Others del 1954 che sarà il loro futuro leader. Non siamo di fronte ad un paradosso - almeno non ancora - ma incontriamo quella che in logica si chiama una petizione di principio, ossia l'includere tra le premesse l'affermazione della verità delle conclusioni. Più o meno l'opposto di una dimostrazione per assurdo. In altre parole, una dimostrazione fallace, non valida.

Siamo di fronte ad un ciclo di azioni auto-necessitanti, che danno a loro stesse la propria ragion d'essere: lo scopo apparente è quello di salvaguardare la coerenza della timeline, per cui ciò che doveva accadere è accaduto e non si può cambiare. Seguendo questa logica, staremmo assistendo ad una sovrascrittura della realtà che però non cambia il corso principale degli eventi, un po' come il corso del fiume di Paradiso XVII, 37-42

La contingenza, che fuor del quaderno

de la vostra matera non si stende,

tutta è dipinta nel cospetto etterno;

necessità però quindi non prende

se non come dal viso in che si specchia

nave che per torrente giù discende.

C'è da chiedersi innanzitutto di chi sia il viso dell'osservatore che conosce il main course, da cui non ci si può allontanare, ma che non lo condiziona.

Ma poi c'è da chiedersi anche, prima di questa riscrittura ad opera dei Losties e annessi - prima in senso assoluto - chi abbia fatto avere ad Alpert la bussola, e soprattutto chi abbia convinto Alpert che Locke fosse il leader predestinato. Perché possiamo anche apprezzare l'eleganza degli autori nel giocare sul filo del paradosso, ma una totale e letterale autoreferenzialità rischia di far implodere ben più della stazione Cigno.

Here we go again

2009-01-12T14:05:00.001-08:00

Immaginate una lavagna piena di appunti. Che parlano di relatività, fisica quantistica, viaggio nel tempo e censura cosmica. Immaginatevi uno studio, polveroso, pieno di libri e strani strumenti, e un occupante ancora più strano. Dinoccolato, impacciato, geniale.

Siete nello studio di Daniel Faraday, fisico a Oxford, e questa è la sua lavagna.

Troverete appunti postati da più persone, che il caso (o il destino?) ha fatto incontrare su un'isola virtuale, che le vicissitudini di un anno hanno fatto migrare, novelli Oceanic Six, verso altri lidi, e che oggi - come in un loop - si trovano a sperimentare un nuovo (ma già vecchio) sistema di comunicazione con il mondo esterno. Dopo la mail, il forum, un tentativo di wiki, eccoci su un blog.

Per definizione un work in progress, con una meta ancora nota a pochi, ma che - comunque vada - è valsa il viaggio.

E' un omaggio, forse eccessivamente dotto, forse degno di miglior causa, al serial che ha cambiato - poco o tanto - le nostre vite: LOST.

Stay with us, stay Lost!